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Einen Tag, ehe ich in die Miliz eintrat, sah ich in der
Lenin-Kaserne in Barcelona einen italienischen
Milizsoldaten, der vor dem Offizierstisch stand. Er war
ein zdher Bursche, fiinf- oder sechsundzwanzig Jahre alt,
mit rotlichgelbem Haar und kriftigen Schultern. Seine
lederne Schirmmiitze hatte er grimmig {iber ein Auge
gezogen. Ich sah von der Seite, wie er, mit dem Kinn auf
der Brust und einem verwirrten Stirnrunzeln, auf eine
Karte starrte, die einer der Offiziere offen auf dem Tisch
liegen hatte. Etwas in diesem Gesicht riihrte mich tief. Es
war das Gesicht eines Mannes, der einen Mord begehen
oder sein Leben fiir einen Freund wegwerfen wiirde. Es
war ein Gesicht, das man bei einem Anarchisten
erwartete, obwohl er sehr wahrscheinlich ein Kommunist
war. Offenherzigkeit und Wildheit lagen darin und
gleichzeitig auch die riihrende Ehrfurcht, die des
Schreibens und Lesens unkundige Menschen ihren
vermeintlichen Vorgesetzten entgegenbringen. Es war
klar, dass er aus der Karte nicht klug werden konnte,
sicherlich hielt er Kartenlesen fiir ein erstaunliches
intellektuelles Kunststiick. Ich wei3 kaum, warum, aber
ich habe selten jemand gesehen - ich meine einen Mann -,
fiir den ich eine solch unmittelbare Zuneigung empfand.
Wihrend man sich am Tisch unterhielt, verriet eine
Bemerkung, dass ich ein Auslidnder war. Der Italiener hob

seinen Kopf und sagte schnell: ,,Italiano?* Ic

,Italiano.”

George Orwell:

Ei-nen Tag, ehe ich in die Mi-liz ein-trat, sah ich
in der Le-nin-Ka-ser-ne in Bar-ce-lo-na ei-nen
ita-lie-ni-schen Mi-liz-sol-da-ten, der vor dem
Of-fi-ziers-tisch stand. Er war ein zé-her Bur-
sche, fiinf- oder sechs-und-zwan-zig Jah-re alt,
mit rot-lich-gel-bem Haar und krif-ti-gen Schul-
tern. Sei-ne le-der-ne Schirm-miit-ze hat-te er
grim-mig iiber ein Au-ge ge-zo-gen. Ich sah von
der Sei-te, wie er, mit dem Kinn auf der Brust
und ei-nem ver-wirr-ten Stirn-run-zeln, auf eine
Kar-te star-rte, die ei-ner der Of-fi-zie-re of-fen
auf dem Tisch lie-gen hat-te. Et-was in die-sem
Ge-sicht riihr-te mich tief. Es war das Ge-sicht
ei-nes Man-nes, der ei-nen Mord be-ge-hen oder
sein Le-ben fiir ei-nen Freund weg-wer-fen wiir-
de. Es war ein Ge-sicht, das man bei ei-nem
Anar-chis-ten er-war-te-te, ob-wohl er sehr
wahr-schein-lich ein Kom-mu-nist war. Of-fen-
her-zig-keit und Wild-heit la-gen da-rin und
gleich-zei-tig auch die riih-ren-de Ehr-furcht, die
des Schrei-bens und Le-sens un-kun-di-ge Men-
schen ih-ren ver-meint-li-chen Vor-ge-setz-ten
ent-ge-gen-brin-gen. Es war klar, dass er aus der
Kar-te nicht klug wer-den konn-te, si-cher-lich
hielt er Kar-ten-le-sen fiir ein er-staun-li-ches in-
tel-lek-tuel-les Kunst-stiick. Ich weil kaum, wa-
rum, aber ich ha-be sel-ten je-mand ge-se-hen -
ich mei-ne ei-nen Mann -, fiir den ich eine solch
un-mit-tel-ba-re Zu-nei-gung emp-fand. Wih-
rend man sich am Tisch un-ter-hielt, ver-riet ei-
ne Be-mer-kung, dass ich ein Aus-ldn-der war.
Der Ita-li-e-ner hob sei-nen Kopf und sag-te
schnell: ,,Ita-li-a-no?** Ich ant-wor-te-te in mei-
nem schlech-ten Spa-nisch: ,,No, in-gles; y tu?*

,,Ita-li-a-no.”




