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Es sind harte Zeiten fiir den wenig begabten Journalisten Raymond Hewson. Er wei
kaum, wie er seine Familie ernahren soll. Dann hat er eine Idee, die den Durchbruch
bringen sollte: ,,Eine Nacht bei Marriners Mordern“. Marriners Morder sind Wachsfiguren,
ihre Ebenbilder sind der Gerechtigkeit zugefiihrt worden und tot — auBer Dr. Bourdette,
der der Polizei immer wieder entwische und dessen Leiche nie gefunden wurde. Am Tag
hatte er als Arzt gearbeitet und in der Nacht schnitt er den Leuten die Kehle durch.
Gerade kiirzlich sind zwei Menschen mit aufgeschnittener Kehle aufgefunden worden.
Man vermutet einen Nachfolgetater.

,»ES sind doch bloR Wachsfiguren“, sagt sich Raymond Hewson, als er sich fiir die Nacht
im Wachsfigurenkabinett einrichtet. Doch — konnen sich Wachsfiguren denn wirklich
bewegen? Das haben sie doch eben getan...

Der Manager lachte wieder. »Oh, rief er,

Wihrend die uniformierten Aufseher die

letzten Nachziigler durch die groB3e Glastiir von
»Marriners Wachsfiguren-Kabinett«
hinausbegleiteten, sa3 der Manager in seinem

»ich weil} schon, was jetzt kommt: Sie wollen
doppelt bezahlt sein - oder? Vor Jahren pflegte
man zu erzihlen, Madame Tussaud habe einem

Biiro und unterhielt sich mit Raymond Hewson.
Der Manager war ziemlich jung und mittelgrof3.
Er verstand es, sich anzuziehen, so dass er
dulerst elegant, aber nicht stutzerhaft wirkte.
Raymond Hewson war ein ganz anderer Typ.
Sein Anzug wies Anzeichen dafiir auf, dass sein
Besitzer mit Geldschwierigkeiten zu kiimpfen
hatte. Hewson war ein kleiner blasser Mensch
mit wirrem Haar, und obwohl er sehr verniinftig
sprach, hatte er den etwas misstrauischen Blick
und die verteidigende Haltung eines Mannes, der
an Ablehnungen gewohnt ist. Er sah so aus, wie
er tatsdchlich war: ein etwas iiber das Mittelmal3
begabter Mensch, den sein Mangel an
Selbstsicherheit zum Versager machte.

»lhre Bitte ist mir nichts Neues«, sagte der
Manager. »Tatsédchlich haben wir sie schon
ziemlich vielen Leuten abgeschlagen - meistens
jungen Burschen, die eine Wette eingehen
wollten. Wir haben nichts zu gewinnen, aber
etwas zu verlieren, wenn wir jemandem
erlauben, die Nacht in unserem Morderkabinett
zuzubringen. Wenn ich einwillige und so ein
junger Esel verliert dabei den Verstand - stellen
Sie sich vor, in welche Lage ich geriete! Aber
Sie sind Journalist, und das dndert natiirlich die
Situation.« Hewson lidchelte. »Sie meinen, ein
Journalist hat nicht viel Verstand zu verlieren?«
»Nein, nein«, lachte der Manager, »aber man
hilt ihn irgendwie fiir einen Menschen mit
Verantwortungsgefiihl. Aulerdem haben wir in
diesem Fall etwas zu gewinnen: Publizitit und
Reklame. « »Genau!«, sagte Hewson. »Und
damit kommen wir vielleicht zu einem
Einverstindnis.«

Mann tausend Pfund dafiir geboten, allein in
ihrer Schreckenskammer zu schlafen. Ich hoffe,
Sie erwarten nicht, dass wir Ihnen ein solches
Angebot machen. Hmmm - fiir welche Zeitung
schreiben Sie, Mr. Hewson?«

»Ich bin zur Zeit ... freier Mitarbeiter«,
gestand Hewson, »ich arbeite spaltenweise fiir
verschiedene Zeitungen. Immerhin diirfte es mir
keine Schwierigkeiten machen, diese Geschichte



unterzubringen. Das >Morning-Echo< wiirde
bestimmt geradezu darauf fliegen. >Eine Nacht
bei Marriners Mordern< - es gibt keine Zeitung,
die das ablehnen wiirde.« Der Manager rieb sich
das Kinn. »Ah! Und wie wollen Sie die Sache
anfassen?« »Es muss natiirlich eine schauerliche
Geschichte werden; schauerlich - mit einem
winzigen rettenden Schuss von Humor.« Der
andere nickte und bot Hewson eine Zigarette an.

»Nun gut, Mr. Hewson, sagte er. »Bringen
Sie Thre Geschichte beim >Morning-Echo< an -
dann wartet hier eine Hundertpfundnote darauf,
dass Sie kommen und sie abholen. Aber
zundchst: Es ist keine geringe Priifung, der Sie
sich da unterziehen wollen. Es wire mir lieb,
wenn Sie sich Threr selbst vollig sicher sind ...
Ich gestehe offen, ich selbst wiirde es nicht gern
probieren. Ich habe diese Figuren bekleidet und
unbekleidet gesehen, ich kenne die genaue
Prozedur ihrer Herstellung. Ich kann in
Gesellschaft da unten so unbekiimmert
umbhergehen, als stiinden ebenso viele Kegel da;
aber es wire mir scheuflich, allein dort unten bei
ihnen zu schlafen.«

»Warum?«, fragte Hewson.

»Ich weil} nicht. Ohne Grund eigentlich. Ich
glaube nicht an spukende Geister. Wenn ich es
tidte, wiirde ich eher erwarten, dass sie am
Schauplatz ihrer Verbrechen spuken wiirden,
oder an der Stelle, wo man sie eingescharrt hat,
jedoch nicht in einem Keller, der zufillig ihr
wichsernes Ebenbild beherbergt. Aber ich
mochte einfach nicht die ganze Nacht da
zwischen den niedrigsten und schrecklichsten
Typen der Menschheit verbringen, auch wenn sie
nicht echt sind. Die ganze Atmosphire des Orts
ist widerlich - und wenn Sie fiir Atmosphére
empfinglich sind, Mr Hewson warne ich Sie: Sie
sehen einer hochst peinlichen Nacht entgegen.«

Das hatte Hewson schon in dem Augenblick
gewusst, als ihm diese Idee kam. Thm wurde
ganz elend bei dieser Aussicht, aber er lidchelte
dem Manager gleichmiitig zu. Er hatte eine Frau
und eine Familie zu erhalten, und er hatte im
vergangenen Monat von kleinen Artikelchen
gelebt, hier war eine Chance, die er nicht
auslassen konnte - das Honorar fiir eine
besondere Geschichte im >MorningEcho< und
die hundert Pfund vom Manager... Das bedeutete
fiir ihn geradezu Reichtum und Luxus, eine
Woche lang, und Befreiung von den drgsten
Sorgen fiir vierzehn Tage. Aullerdem, wenn er
die Geschichte gut schrieb, konnte sie ihm ein
Angebot einer festen Beschiftigung einbringen.

»Ich habe mich bereits auf eine
unangenehme Nacht vorbereitet, weil Thre

Morderhohle keineswegs wie ein Hotelzimmer
eingerichtet sein kann. Aber ich glaube nicht,
dass mich Thre Wachsfiguren sonderlich storen
werden.«

»Sind Sie nicht abergldubisch?« »Kein
bisschen.« Hewson lachte. » Aber Sie sind
Journalist - Sie miissen doch eine lebhafte
Phantasie haben.«

»Die Zeitungsverleger, fiir die ich arbeite,
behaupten immer, dass ich tiberhaupt keine
Phantasie habe. Einfache Tatsachen bringen in
unserem Beruf kein Geld ein, die Zeitungen
lieben Sensationen, welche die Auflage
steigern.«

Der Manager ldchelte und stand auf.

»Gut«, sagte er. »Ich glaube, jetzt sind die
letzten Leute gegangen. Warten Sie einen
Augenblick. Ich werde den Nachtwichtern
sagen, dass Sie hier sind. Dann fiihre ich Sie
hinunter und zeige Thnen alles.«

Er ging zum Haustelefon, sprach hinein und
legte den Horer wieder auf.

»Eine Bedingung muss ich Ihnen freilich
noch stellen, fiirchte ich«, sagte er. »Ich muss
Sie bitten, nicht zu rauchen. Wir hatten heute
unten in der Morderhohle schon einen
Feueralarm - ich weil} nicht, wer ihn gegeben hat
- jedenfalls war er falsch. Zum Gliick waren um
die Zeit nur wenige Leute unten, sonst hitte es
eine Panik gegeben. Und nun, wenn Sie bereit
sind, konnen wir gehen.«

Hewson folgte dem Manager durch ein
halbes Dutzend Rdume, in denen Figuren
herumstanden - die Konige und Koniginnen von
England, die Generile und hervorragenden
Staatsminner dieser und anderer Generationen,
die ganze bunte Herde von Menschenwesen,
deren Beriihmt- oder Beriichtigtsein sie fiir diese
Art der Unsterblichkeit geeignet machte. Einmal
blieb der Manager stehen und sprach zu einem
Mann in Uniform; er sagte etwas iiber einen
bequemen Lehnsessel in der Morderhohle.

»Das ist alles, was wir fiir Sie tun konnen,
fiirchte ich«, sagte er zu Hewson. »Ich hoffe nur,
Sie werden dennoch ein wenig schlafen
konnen.«

Er fiihrte Hewson eine schlecht beleuchtete
Kellertreppe hinunter. In einem Gang unten
befanden sich die ersten Schrecknisse —
Folterwerkzeuge wie eine mittelalterliche
Strecke, Brandeisen, Daumenschrauben und
andere Erinnerungen an eine Zeit menschlicher
Grausamkeit. Hinter dem Gang war die
Morderhohle.

Der Raum war nur matt erleuchtet. Es war
absichtlich ein unheimlicher, unbehaglicher



Raum - ein Raum, dessen blo3e Atmosphire den
Besucher aufforderte, nur fliisternd zu sprechen.

Die Wachsfiguren der Morder standen auf
niedrigen Podesten mit nummerierten Schildern
zu ihren Fiilen. Hitte man sie anderswo
gesehen, ohne zu wissen, wen sie darstellten, so
hitte man sie fiir eine langweilig-unerfreuliche
Gesellschaft gehalten, besonders bemerkenswert
durch die Schiébigkeit ihrer Kleidung, die einem
den Wechsel der Mode vor Augen fiihrte.

Bekannte Bosewichter aus letzter Zeit rieben
ihre staubigen Schultern an denen friiherer
Beriihmtheiten. Thurtell, der Morder von Weir,
sah in einer Schaufenstergeste erstarrt zu dem
jungen Byswater hiniiber. Daneben Lefroy, der
arme, einfiltige kleine Snob, der aus
Gewinnsucht mordete, um den Gentleman
spielen zu konnen; ein paar Meter von ihm
entfernt sal3 Mrs. Thompson, die erotische
Romantikerin, die man damals gehenkt hatte, um
die britischen Matronen aus dem Mittelstand zu
befriedigen; Charles Peace, das einzige Mitglied
dieses diisteren Vereins, das unverhohlen bose
aussah, grinste hohnisch iiber den Gang hin zu
Norman Thorne hiniiber. Browne und Kennedy,
die beiden zuletzt Gekommenen, standen
zwischen Mrs. Dyer und Patrick Mahon.

Der Manager, der Hewson herumfiihrte,
zeigte ihm die interessantesten dieser
unheimlichen Beriihmtheiten.

»Dies ist Crippen; Sie haben ihn sicher
erkannt, eine unbedeutende kleine Bestie - sieht
aus, als wenn er keinem Wurm etwas zuleide tun
konnte. Und dies hier ist Armstrong. Sieht wie
ein anstdndiger, harmloser Edelmann aus, nicht
wahr? Und das ist der alte Vaquier;
unverkennbar durch seinen Bart. Und dies ist
natiirlich...«

»Wer ist das?«, fragte Hewson fliisternd und
deutete auf eine andere Figur.

»Oh, den wollte ich Ihnen gerade zeigen«,
sagte der Manager mit einem leichten Unterton.
»Kommen Sie her, sehen Sie ihn genau an. Er ist
unser Star. Er ist der einzige aus der ganzen
Gesellschaft, der noch lebt.«

Die Figur, auf die Hewson gezeigt hatte, war
ein kleinerer, schmichtiger Mannes. Er trug ein
kleines Schnurrbértchen, eine grofle Brille und
einen Regenmantel. In seiner Erscheinung war
etwas so iibertrieben Franzosisches, dass er
Hewson an eine Biihnenkarikatur erinnerte. Er
hitte nicht genau sagen kénnen, was ihn an
diesem sanften Gesicht so abstie3, aber er war
einen Schritt zuriickgewichen und es kostete ihn

eine erhebliche Anstrengung, wieder hinzusehen.

»Aber wer ist es denn?«, fragte er.

»Das«, sagte der Manager, »ist Dr.
Bourdette .«

Hewson schiittelte unsicher den Kopf. »Ich
glaube, ich habe den Namen gehort«, sagte er,
»aber ich habe vergessen, in welchem
Zusammenhang.«

Der Manager lichelte. »Wenn Sie Franzose
wiren, wiirden Sie sich an ihn erinnern«, sagte
er. »Er war ziemlich lange der Schrecken von
Paris. Seine Arbeit bestand darin, tagsiiber die
Leute zu heilen und bei Nacht Kehlen
durchzuschneiden, wenn ihn gerade die Lust
dazu iiberkam. Er mordete aus dem nackten,
teuflischen Vergniigen, das ihm das Morden
bereitete, und immer auf die gleiche Weise - mit
einem Rasiermesser. Nach seinem letzten
Verbrechen hinterlief er eine Spur, die die
Polizei auf seine Fihrte setzte. Ein Anhaltspunkt
ergab den nichsten Anhaltspunkt, und es dauerte
nicht lange, da wusste man, dass man es mit
einem franzosischen >Jack the Ripper< zu tun
hatte; man besall Beweise genug, um ihn
lebenslinglich ins Zuchthaus oder besser ins
Irrenhaus zu bringen, wegen einem Dutzend von
Mordfillen.

Aber unser Freund war kliiger als die Polizei.
Als er merkte, dass sich das Netz um ihn zuzog,
verschwand er auf geheimnisvolle Weise, und
seither wird er von Interpol gesucht. Zweifellos
ist es ihm gelungen, sich selbst umzubringen,
durch irgendein Mittel, das seine Leiche
unauffindbar machte. Seit er verschwunden ist,
haben noch ein oder zwei Morde dieser Art
stattgefunden, aber man nimmt mit Sicherheit an,
dass er tot ist, und die Experten meinen, dass
diese Wiederholungen das Werk eines Imitators
sind. Es ist doch seltsam, nicht wahr, dass jeder
beriichtigte Morder Nachahmer findet?«

Hewson schauderte und trat von einem Ful}
auf den andern.

»Er gefillt mir durchaus nicht!«, gestand er.
»Huuu - was fiir Augen hat dieser Mensch!«

»Ja, diese Figur ist ein kleines Meisterstiick.
Die Augen beillen einen geradezu, nicht wahr?
Nun, auch das ist ausgezeichnet realistisch, denn
Bourdette war aulerdem Hypnotiseur, und
vermutlich hypnotisierte er seine Opfer, ehe er
sie beseitigte. Hitte er es nicht getan, so bliebe
es unbegreiflich, wie ein so kleiner Mensch diese
schauerliche Arbeit tun konnte ... man hat an
keinem seiner Opfer die Spur eines Kampfes
gefunden.«

»Eben dachte ich, er bewegt sich«, sagte Hewson
mit stockender Stimme. Der Manager lichelte
wieder.

»Ich fiirchte, Sie werden mehr als eine optische



Tauschung erleben, ehe die Nacht um ist.
Ubrigens werde ich Sie nicht einschlieBen
lassen. Sie konnen jederzeit heraufkommen,
wenn Sie genug haben. Wir haben einen
Nachtwéchter im Haus, also werden Sie
Gesellschaft finden. Erschrecken Sie nicht, wenn
Sie ihn herumgehen horen. Es tut mir leid, dass
ich Thnen keine bessere Beleuchtung stellen
kann. Wir halten aus begreiflichen Griinden
diesen Raum so diister wie moglich. Und jetzt
kommen Sie lieber noch mit mir ins Biiro und
trinken Sie einen Whisky, ehe Sie Thre
Nachtwache anfangen.«

Der Mann vom Nachtdienst, der den
Armsessel fiir Hewson brachte, war ein
SpaBBvogel. »Wo wollen Sie ihn haben, Sir?«,
fragte er schmunzelnd. »So? Damit Sie ein
Schwiitzchen mit Crippen machen kénnen, wenn
Ihnen das Stillsitzen langweilig wird? Oder so?
Da sitzt Miitterlein Dyer und macht Ihnen
schone Augen, grade als wenn sie gern
Gesellschaft hitte! Sagen Sie nur wo, Sir.«
Hewson lichelte. Die Witzchen des Mannes
gefielen ihm - wenn auch nur, weil sie
wenigstens im Augenblick der ganzen
Angelegenheit etwas erstrebenswert Alltégliches
verliehen.

»Ich suche mir schon einen Platz«, sagte er.
»Schonen Dank. Zuerst muss ich
herausbekommen, ob es irgendwo zieht«.

»Hier unten wohl kaum. Also - gute Nacht,
Sir. Wenn Sie mich brauchen - Sie finden mich
oben. Lassen Sie sich blo3 von keinem von
hinten beschleichen! Nehmen Sie sich vor der
alten Madame Dyer in acht - ich glaube, sie hat
ein Auge auf Sie geworfen!« Beide lachten, und
Hewson wiinschte dem Mann gute Nacht. Er
schob den Armsessel, ein schweres, mit Pliisch
bezogenes Mobel - ein wenig den Mittelgang
hinunter, und drehte ihn absichtlich so, dass er

dem Ebenbild Dr. Bourdettes den Riicken kehrte.

Aus irgendwelchen unerklérlichen Griinden
missfiel ihm Dr. Bourdette sehr viel mehr als die
andern Figuren. Wihrend er sich den Sessel
zurecht stellte, war er fast noch heiter, aber als
die Schritte des Nachtwéchters sich entfernt
hatten und eine tiefe Stille sich iiber den Raum
senkte, wurde ihm klar, dass er keine geringe
Kraftprobe vor sich hatte.

Das matte, unbewegliche Licht fiel auf die
Reihen von Wachsfiguren, die so unheimlich
menschlich wirkten, dass das Schweigen etwas
Unnatiirliches und sogar Schauerliches bekam.
Er vermisste das Gerdusch eines Atems, das
Rascheln von Kleidern, die hundert kleinen
Laute, die man vernimmt, wenn eine

Ansammlung von Menschen plétzlich
verstummt. Aber die Luft war so tot und still.
Nicht ein Hauch war im Raum, der einen
Vorhang bewegt hiitte. Die einzige Bewegung
war sein eigener Schatten, wenn er einen Arm
oder ein Bein regte. Wohin das Auge blickte,
war alles still; wohin sein Ohr horchte, war alles
stumm. »So muss es auf dem Meeresboden
sein«, dachte er, und iiberlegte, wie er diesen
Satz in seinem morgigen Artikel unterbringen
konnte.

Er, fasste sich ein Herz und betrachtete
gelassen die finsteren Gestalten. Es waren doch
nur Wachsfiguren! Solange er diesen Gedanken
allen anderen voranstellte, musste alles gut
gehen. Jedoch auch dieser Vorsatz schiitzte ihn
nicht lange vor dem Unbehagen, das ihm der
wichserne Blick von Dr. Bourdette bereitete, der
(das wusste er ganz genau) von hinten auf ihn
gerichtet war. Die Augen der kleinen
franzosischen Wachsfigur verh6hnten und
peinigten ihn, und er zuckte formlich vor
Begierde, sich umzuwenden und nachzusehen.

»Unsinn!«, dachte er. »Ich fange jetzt schon
an, nervos zu werden! Wenn ich mich jetzt
umdrehe, wire das schon ein Eingesténdnis
meiner Feigheit«.

Dann sprach eine andere Stimme in seinem
Hirn. »Du willst dich bloB nicht umdrehen, weil
du Angst hast«. Ein paar Sekunden stritten sich
die beiden inneren Stimmen schweigend, und am
Ende riickte Hewson seinen Stuhl ein wenig
herum und sah hinter sich.

Gegen die andern Figuren in ihren steifen,
unnatiirlichen Posen stach der fiirchterliche
kleine Doktor merkwiirdig und ins Auge fallend
ab - vielleicht nur, weil ein unbewegter
Lichtstrahl direkt auf ihn herabfiel. Hewson
zuckte zuriick vor dem Spottbild der Sanftmut,
das ein infernalisch geschickter Kiinstler hier in
Wachs festgehalten hatte; eine quélende Sekunde
lang begegnete er dem Blick der Gestalt, dann
drehte er sich wieder um und sah nach der
anderen Richtung.

»Er ist bloB eine Wachsfigur, wie ihr alle!«,
murmelte er trotzig. »Ihr seid alle blof3
Wachsfiguren!«

Sie waren blofl Wachsfiguren, gewiss. Aber
Wachsfiguren bewegen sich nicht. Zwar hatte er
nirgends die kleinste Bewegung gesehen, aber es
kam ihm vor, als sei in den paar Augenblicken,
als er sich umgesehen hatte, eine winzige
Verinderung in der Gruppierung der Figuren der
vordersten Reihe vor sich gegangen. Dr. Crippen
zum Beispiel hatte sich anscheinend mindestens
um einen Grad nach links gedreht. Nein, dachte



Hewson, diese Einbildung kam daher, dass er
den Sessel nicht wieder in genau dieselbe
Stellung geriickt hatte. Aber auch Field und Grey
- bestimmt hatte einer von ihnen seine Hand
bewegt! Hewson hielt ein paar Sekunden den
Atem an, dann raffte er wieder seinen Mut
zusammen. Er erinnerte sich der Worte, die mehr
als ein Redakteur iiber ihn gesagt hatte, und
lachte hohnisch vor sich hin.

»Und die wollen behaupten, dass ich keine
Phantasie hitte!«, fliisterte er mit
zusammengebissenen Zihnen.

Er nahm einen Schreibblock aus der Tasche
und schrieb rasch:

»Todesschweigen und unirdische Stille der
Figuren. Wie auf dem Grund des Meeres.
Hypnotische Augen - Dr. Bourdette. Figuren
scheinen sich zu bewegen, wenn man nicht
hinsieht .«

Er klappte den diinnen Block zu und blickte
schnell und angstvoll iiber seine rechte Schulter.
Er hatte keine Bewegung gehort oder gesehen,
aber es war, als habe ihm ein sechster Sinn etwas
zugetragen. Er sah direkt in das leere Gesicht
Lefroys, der ihn toricht anlidchelte, als wolle er
ausdriicken: »Ich war es nicht!«

Natiirlich war er es nicht. Natiirlich war es
keiner von ihnen. Es waren lediglich seine
Nerven. Oder ... ? Hatte sich Crippen nicht
wieder geriihrt, wihrend er seine
Aufmerksamkeit auf etwas anderes gerichtet
hatte? Man durfte dem kleinen Kerl nicht trauen!
Sobald man einmal den Blick von ihm lieB,
benutzte er die Gelegenheit, um seine Stellung
zu verdndern. Aber das taten sie alle, sobald er
nicht hinsah! Hewson erhob sich halb aus seinem
Sessel. Nein, das tat nicht gut! Er wollte gehen.
Er hatte nicht die Absicht, die Nacht mit einer
Schar von Wachsfiguren zu verbringen, die sich
bewegten, wenn er nicht hinsah ...

Hewson setzte sich wieder. Nein, das war
einfach feige und ldcherlich. Sie waren doch
blo3 Wachsfiguren, und sie konnten sich nicht
bewegen. Diesen Gedanken musste er festhalten
- dann wiirde alles gut gehen. Aber

warum umgab ihn eine solche heimliche
Unruhe? Ein gewisses, unbestimmbares Etwas
lag in der Luft, das, nach welcher Richtung er
auch blickte, immer genau hinter die Grenze
seines Gesichtsfeldes entwich...

Er drehte sich schnell um und begegnete dem
milden, aber unheilvollen Blick von Doktor
Bourdette. Dann riss er unerwartet den Kopf
herum und starrte direkt auf Crippen. Ha!
Diesmal hitte er ihn beinahe ertappt! »Seien Sie
lieber vorsichtig, Crippen ... und ihr andern alle

auch! Wenn ich sehe, dass sich einer von euch
bewegt, schlage ich ihn einfach kurz und klein -
verstanden?!«

Nein, nein - er musste weggehen! Er hatte
bereits genug erlebt, um eine Geschichte -
Unsinn, um zehn Geschichten zu schreiben,
wenn es darauf ankam. Also warum sollte er
nicht weggehen? Das >Morning-Echo< brauchte
nicht zu wissen, wie lange er hier gewesen war,
und wiirde sich nicht darum kiimmern, wenn
seine Geschichte nur gut war! Ja, aber der Mann
vom Nachtdienst oben wiirde ihn auslachen. Und
der Manager ... man konnte nie wissen...
vielleicht wiirde der Manager ihm etwas von den
hundert Pfund herunterhandeln, die er so notig
brauchte. Ob Rose wohl schon schlief? Oder lag
sie wach und dachte an ihn?

Sie wiirde lachen, wenn er ihr erzihlte, was
er sich alles eingebildet hatte...

Nein, jetzt ging es wirklich zu weit! Es war
schlimm genug, dass die Wachsfiguren der
Morder sich bewegten, wenn man sie nicht
beobachtete, aber es war unertréiglich, dass sie
auch noch atmeten! Denn jemand atmete ... Oder
war es nur sein eigener Atem, der sich so
anhorte, als kiime er aus einiger Entfernung? Er
setzte sich steif aufrecht und horchte und
horchte, bis er endlich tief ausatmete. Nun also -
es war sein eigener Atem gewesen ... oder aber
... etwas hatte erraten, dass er mit angehaltenem
Atem lauschte und hatte ebenfalls den Atem
angehalten.

Hewson warf den Kopf rasch herum und sah
sich mit hohlem, gehetztem Blick um. Uberall
begegneten seine Augen den leeren wéchsernen
Gesichtern, und iiberall spiirte er, dass er um den
Bruchteil einer Sekunde etwas verpasst hatte -
eine Handbewegung, das Zucken eines

FuBes, das stumme Offnen oder
Zusammenpressen eines Mundes, das Flackern
eines Augenlides, einen Blick menschlichen
Lebens, der nun wieder erloschen war. Sie waren
wie ungezogene Kinder in einer Schulklasse, sie
fliisterten und lachten hinter dem Riicken des
Lehrers, sa3en aber still und unschuldig da,
sobald er sie ansah.

Nein, nein, so ging es nicht weiter! Es war
einfach unmoglich! Er musste etwas Festes
haben, seine Gedanken auf etwas konzentrieren,
das absolut zur alltiglichen Welt gehorte! Er war
Raymond Hewson, ein erfolgloser Journalist, ein
lebender, atmender Mensch, und diese Figuren
ringsum waren Attrappen, Wachsfiguren, die
weder fliistern noch sich bewegen konnten! Es
war doch gleichgiiltig, dass man sie fiir die
lebensgetreuen Abbilder von Mordern hielt. Sie



waren nur aus Wachs und Sédgespidnen gemacht,
und standen hier, um Gaffer und Schaulustige zu
unterhalten. So... das war besser! Ubrigens, wie
war doch die komische Geschichte, die ihm
gestern jemand im Café Falstaff erzihlt hatte ...
Er erinnerte sich an einen Teil davon, aber nicht
an alles, weil der Blick Dr. Bourdettes ihn
dringte, herausforderte und endlich zwang, sich
umzudrehen.

Er wendete halb den Kopf, und dann
schwang er den Sessel herum, so dass er dem
Besitzer dieser schrecklich hypnotischen Augen
Angesicht zu Angesicht gegeniiber war. Er hatte
selbst die Augen grof} aufgerissen, und sein
Mund, der erst erschrocken gegrinst hatte, hob
sich zu einem wiitend hohnischen Knurren.

»Verdammt sollst du sein - du hast dich
bewegt!«, schrie er. »Ja, du hast dich bewegt,
zum Teufel! Ich hab's gesehen.« Es horte sich an,
als ob hundert Echos verhallten. Hewson saf3 nun
ganz still und starrte vor sich hin, wie ein
Mensch, den man erfroren im Schnee der Arktis
findet.

Dr. Bourdettes Bewegungen waren
gemadchlich. Er stieg mit gezierter Sorgfalt von
seinem Podest, wie eine Dame aus dem Autobus
steigt. Die Plattform stand etwa zwei Ful} iiber
dem Boden, und iiber der Kante hing ein ein
pliischbezogenes Seil in geschwungenen Bogen.
Dr. Bourdette hob das Seil hoch, bis es einen
Bogen bildete, unter dem er hinaustreten konnte,
stieg von der Plattform herab und setzte sich
Hewson gegeniiber auf den Rand. Dann nickte
er, lichelte und sagte: »Guten Abend!«

»Ich brauche Thnen kaum zu sagen«, fuhr er
in perfektem Englisch fort, in dem nur ein ganz
leiser ausldndischer Akzent war, »dass ich, bis
ich die Unterhaltung zwischen Thnen und dem
trefflichen Manager dieses Etablissements
anhorte, keine Ahnung hatte, dass ich hier diese
Nacht das Vergniigen eines Gefédhrten haben
wiirde! Sie konnen sich nicht bewegen oder
sprechen, wenn ich es Thnen nicht befehle, aber
Sie konnen mich ausgezeichnet horen. Mein
lieber Herr, bilden Sie sich nichts ein! Ich bin
keine dieser ldcherlichen Wachsfiguren, die auf
geheimnisvolle Weise lebendig geworden ist. Ich
bin Dr. Bourdette selbst.«

Er hielt inne, hustete ein wenig und bewegte
die Beine.

»Entschuldigen Sie mich«, fuhr er fort, »aber
ich bin ein wenig steif. Und lassen Sie mich
erkldren: Umstinde, mit denen ich Sie nicht
langweilen mochte, haben es wiinschenswert fiir

mich gemacht, in England zu leben. Ich war
heute Abend ziemlich nahe an diesem Haus, als
ich merkte, dass mich ein Polizist eine Idee zu
genau beobachtete. Ich erriet, dass er
beabsichtigte, mir zu folgen und mir vielleicht
ein paar peinliche Fragen zu stellen, deshalb
mischte ich mich unter die Menge und kam hier
mit herein. Eine Inspiration zeigte mir ein Mittel,
mich in Sicherheit zu bringen. Ich rief >Feuer!
Feuer!<, und als all diese Narren zur Treppe
gelaufen waren, entkleidete ich mein Wachsbild
seines Regenmantels, den Sie mich jetzt tragen
sehen, legte ihn selbst an, versteckte die
Wachsfigur unter dem Podest und nahm ihren
Platz ein. Ich gebe zu, dass ich inzwischen einen
hochst anstrengenden Abend verbracht habe,
aber zum Gliick wurde ich nicht stindig
beobachtet und fand Gelegenheit, ab und zu tief
zu atmen und meine steifen Glieder ein wenig zu
lockern.

Ein kleiner Junge schrie auf und rief, er habe
gesehen, dass ich mich bewegte. Ich horte noch,
wie man mit ihm schimpfte und sofort nach
Hause gehen wollte.

Die Schilderung, die der Manager von mir
gab —ich war ja gezwungen, sie zu belauschen -
war einseitig, aber durchaus nicht ungenau.
Selbstverstiandlich bin ich nicht tot, obwohl es
sehr giinstig ist, wenn die Welt dies annimmt.
Seine Beschreibung meiner ... kleinen
Liebhaberei, der ich jahrelang nachgegangen bin,
obzwar notgedrungen in letzter Zeit seltener, war
im Ganzen richtig, wenn auch nicht sehr
intelligent gefasst. Die Welt ist ndmlich
eingeteilt in Sammler und Nichtsammler.
Nichtsammler sind uninteressant. Die Sammler
aber sammeln eben irgendetwas, ihrem
individuellen Geschmack entsprechend, von
Miinzen bis zu Briefmarken, von
Schmetterlingen bis zu Streichholzschachteln.
Ich sammle Kehlen ... « Er pausierte wieder und
betrachtete Hewsons Kehle mit einem Interesse,
in das sich leichtes Missfallen mischte. »Ich bin
dem Zufall sehr verbunden, der uns heute Nacht
hier zusammengefiihrt hat«, fuhr er fort, »und
vielleicht wire es undankbar, wenn ich mich
beklagte. Aus Griinden personlicher Sicherheit
musste ich meine ... Sammeltitigkeit in den
letzten Jahren etwas einschrianken, und deshalb
bin ich froh iiber diese Gelegenheit, meinem
ziemlich ungewohnlichen ... Hobby nachgehen
zu konnen. Aber Sie haben einen sehr knochigen
Hals, Sir, wenn Sie eine personliche Bemerkung
freundlichst entschuldigen wollen. Ich liebe
Minner mit dicken Hélsen ... mit dicken roten
Hilsen...«



Er fuhr in die Innentasche des Mantels und
holte etwas hervor, das er mit einem feuchten
Zeigefinger probierte und dann sanft tiber der
Fldche seiner linken Hand hin und her zog.
»Dies ist ein kleines franzosisches
Rasiermesser«, bemerkte er freundlich. Man
schirft es an Holz. Die Klinge ist, wie Sie
bemerken werden, sehr schmal. Sie schneidet
nicht tief, aber tief genug. In ein paar Sekunden
werden Sie’s selbst sehen. Zunichst stelle ich
Ihnen die kleine Hoflichkeitsfrage aller hoflichen
Barbiere: Ist IThnen dieses Rasiermesser recht,
Sir?«

Er erhob sich, eine kleine, aber bedrohliche
Verkorperung des Bosen, und niherte sich
Hewson mit dem leisen, verstohlenen Schritt
eines jagenden Panthers.

»Wenn Sie die Giite hitten«, sagte er, »das
Kinn ein wenig zu heben. Ja, danke. Noch ein
wenig mehr. Ein klein wenig mehr. Aah - danke!
... Merci, M'sieur ... Ah, merci ... merci ... «

Uber dem einen Ende des Raums war ein
Oberlicht aus Mattglas, das bei Tage ein paar
kriankliche und verstreute Lichtstrahlen aus dem

oberen Stock hereinlie3. Nach Sonnenaufgang
mischten sie sich mit dem unterdriickten Licht
der elektrischen Birnen, und diese gemischte
Beleuchtung erhohte das Schauerliche einer
Szene, die keiner Verstirkung an Schrecklichem
mehr bedurfte.

Die Wachsfiguren standen apathisch auf
ihren Plidtzen und warteten darauf, von der
Menge bestaunt oder verwiinscht zu werden, die
bald zwischen ihnen umherwandern wiirde. In
ihrer Mitte, im Hauptgang, sall Hewson, weit in
seinen Armsessel zuriickgelehnt. Sein Kinn war
hochgereckt, als erwarte er, von einem Barbier
bedient zu werden, und obwohl man keinen
Kratzer an seiner Kehle oder irgendwo an
seinem Korper fand, war er kalt und tot. Seine
friiheren Redakteure hatten sich geirrt, als sie
ihm die Phantasie absprachen.

Dr. Bourdette auf seinem Piedestal
betrachtete den Toten vollig ungeriihrt. Er
bewegte sich nicht - er war gar nicht fihig, sich
zu bewegen. Aber schlielich und endlich war er
ja nur eine Wachsfigur



