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Hamilkar Schass, mein Großvater, ein Herrchen 

von, sagen wir mal, einundsiebzig Jahren, hatte 
sich gerade das Lesen beigebracht, als die Sache 
losging. Die Sache: darunter ist zu verstehen ein 
Überfall des Generals Wawrila, der unter 

Sengen, Plündern und ähnlichen 

Dreibastigkeiten aus den Rokitno-Sümpfen 

aufbrach und nach Masuren, genauer nach 
Suleyken, seine Hand ausstreckte. Er war, hol's 
der Teufel, nah genug, man roch gewissermaßen 

schon den Fusel, den er und seine Soldaten 
getrunken hatten. Die Hähne von Suleyken liefen 

aufgeregt umher, die Ochsen scharrten an der 
Kette, die berühmten Suleyker Schafe drängten 

sich zusammen - hierhin oder dorthin: worauf 
das Auge fiel, unser Dorf zeigte mannigfaltige 
Unruhe und wimmelnde Aufregung - die 
Geschichte kennt ja dergleichen. Zu dieser Zeit, 

wie gesagt, hatte sich Hamilkar Schass, mein 
Großvater, fast ohne fremde Hilfe die Kunst des 

Lesens beigebracht. Er las bereits geläufig dies 

und das. Dies: damit ist gemeint ein altes 
Exemplar des Masuren-Kalenders mit vielen 
Rezepten zum Weihnachtsfest; und das: darunter 
ist zu verstehen das Notizbuch eines 
Viehhändlers, das dieser vor Jahren in Suleyken 

verloren hatte. Hamilkar Schass las es wieder 
und wieder, klatschte dabei in die Hände, stieß, 

während er immer neue Entdeckungen machte, 

sonderbar dumpfe Laute des Jubels aus, mit 
einem Wort: die tiefe Leidenschaft des Lesens 
hatte ihn erfasst. Ja, Hamilkar Schass war ihr 
derart verfallen, dass er sich in ungewohnter 
Weise vernachlässigte; er gehorchte nur mehr 

einem Gebieter, welchen er auf masurisch den 
"Zatangä Zitai" zu nennen pflegte, was soviel 

heißt wie Leseteufel, oder, korrekter, Lesesatan. 
 
Jeder Mann, jedes Wesen in Suleyken war von 
Schrecken und Angst geschlagen, nur Hamilkar 
Schass, mein Großvater, zeigte sich von der 

Bedrohung nicht berührt; sein Auge leuchtete, 

die Lippen fabrizierten Wort um Wort, dieweil 
sein riesiger Zeigefinger über die Zeilen des 

Masuren-Kalenders glitt, die Form einer 
Girlande nachzeichnend, zitternd vor Glück. Da 

kam, während er so las, ein magerer, 

aufgescheuchter Mensch herein, Adolf Abromeit 
mit Namen, der zeit seines Lebens nicht mehr 
gezeigt hatte als zwei große rosa Ohren. Er trug 

eine ungeheure Flinte bei sich, trat, damit 
fuchtelnd, an Hamilkar Schass heran und sprach 
folgendermaßen: "Du tätest", sprach er, 

"Hamilkar Schass, gut daran, deine Studien zu 
verschieben. Es könnte sonst, wie die Dinge 

stehen, leicht sein, dass der Wawrila mit dir 
seine Studien treibt. Nur, glaube ich, wirst du 
nachher zersplieserter aussehen als dieses Buch." 

Hamilkar Schass, mein Großvater, blickte zuerst 

erstaunt, dann ärgerlich auf seinen Besucher; er 

war, da die Lektüre ihn stets völlig benommen 

machte, eine ganze Weile unfähig zu einer 
Antwort. Aber dann, nachdem er sich gefasst 
hatte, erhob er sich, massierte seine Zehen und 
sprach so: "Mir scheint", sprach er, "Adolf 
Abromeit, als ob du auch die Höflichkeit verlernt 

hättest. Wie könntest du mich sonst, bitte schön, 

während des Lesens stören." - "Es ist", sagte 

Abromeit, "nur von wegen Krieg. Ehrenwort. 
Wawrila, dem Berüchtigten, ist es in den 

Sümpfen zu langweilig geworden. Er nähert sich 

unter gewöhnlichsten Grausamkeiten diesem 
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Dorf. Und weil er, der schwitzende Säufer, schon 

nah genug ist, haben wir beschlossen, ihn mit 
unseren Flinten nüchtern zu machen. Dazu aber, 

Hamilkar Schass, brauchen wir jede Flinte, die 
deine sogar besonders." "Das ändert", sagte 

Hamilkar Schass, "überhaupt nichts. Selbst ein 

Krieg, Adolf Abromeit, ist keine Entschuldigung 
für Unhöflichkeit. Aber wenn die Sache, wie du 

sagst, arg steht, könnt ihr mit meiner Flinte 

rechnen. Ich komme." 
 
Hamilkar Schass küsste seine Lektüre, verbarg 

sie in einem feuerfesten Steinkrug, nahm seine 
Flinte und lud sich ein gewaltiges Stück 

Rauchfleisch auf den Rücken, und dann traten 

sie beide aus dem Haus. Auf der Straße 

galoppierten einige der intelligenten Suleyker 
Schimmel vorbei, herrenlos, mit vor Furcht weit 
geöffneten Augen, Hunde winselten, Tauben 

flohen mit panisch klatschendem Flügelschlag 

nach Norden - die Geschichte kennt solche 
Bilder des Jammers. Die beiden bewaffneten 
Herren warteten, bis die Straße frei war, dann 

sagte Adolf Abromeit: "Der Platz, Hamilkar 
Schass, auf dem wir kämpfen werden, ist schon 

bestimmt. Wir werden, Gevatterchen, Posten in 
einem Jagdhaus beziehen, das dem nachmaligen 
Herrn Gonsch zum Gonschor gehörte. Es ist 

etwa vierzehn Meilen entfernt und liegt an dem 
Weg, den Wawrila zu nehmen gezwungen ist." - 
"Ich habe", sagte mein Großvater, "keine 

Einwände." So begaben sie sich, nahezu wortlos, 

zu dem soliden Jagdhaus, richteten es zur 
Verteidigung ein, schnupften Tabak und bezogen 
Posten. Sie saßen, durch dicke Bohlen geschützt, 

vor einer Luke und beobachteten den 
aufgeweichten Weg, den Wawrila zu nehmen 
gezwungen war. Sie saßen so, sagen wir mal, 

acht Stunden, als dem Hamilkar Schass, der in 
Gedanken bei seiner Lektüre war, die Zehen 

derart zu frieren begannen, dass selbst Massage 
nicht mehr half. Darum stand er auf und sah sich 
um, in der Hoffnung, etwas zu finden, woraus 
sich ein Feuerchen machen ließe. Er zog hier 

was weg und da was, kramte ein bisschen herum, 
prüfte, ließ fallen, und während er das tat, 

entdeckte er, hol's der Teufel, ein Buch, ein 
hübsches, handliches Dingchen. Ein Zittern 

durchlief seinen Körper, eine heillose Freude 

rumorte in der Brust, und er lehnte hastig, wie 
ein Süchtiger, die Flinte an einen Stuhl, warf 

sich, wo er stand, auf die Erde und las. 
 
Vergessen war der Schmerz der Kälte in den 

Zehen, vergessen war Adolf Abromeit an der 
Luke und Wawrila aus den Sümpfen: der Posten 

Hamilkar Schass existierte nicht mehr. 
Unterdessen, wie man sich denken wird, tat die 
Gefahr, das, was sie so besonders unangenehm 
macht: sie näherte sich. Näherte sich in Gestalt 

des Generals Wawrila und seiner Helfer, die, 
sozusagen fröhlich, den Weg heraufkamen, den 

zu nehmen sie gezwungen waren. Dieser 
Wawrila, ach Gottchen, er sah schon aus, als ob 
er aus den Sümpfen käme, war unrasiert, dieser 

Mensch, und hatte eine heisere Flüsterstimme, 

und natürlich besaß er nicht, was jeder halbwegs 

ehrliche Mensch besitzt - Angst nämlich. Kam 

mit seinen besoffenen Flintenschützen den Weg 

herauf und tat, na, wie wird er getan haben: als 
ob er der Woiwode von Szczylipin selber wäre, 

so tat er. Dabei hatte er nicht mal Stiefel an, 
sondern lief auf Fußlappen, dieser Wawrila. 

Adolf Abromeit, an der Luke auf Posten, sah die 
Sumpfbagage herankommen; also spannte er die 
Flinte und rief: "Hamilkar Schass", rief er, "ich 
hab' den Satan in der Kimme." Hamilkar Schass, 
wen wird es wundern, hörte diesen Ruf nicht. 

Nach einer Weile, Wawrila war keineswegs 
dabei stehen geblieben, rief er abermals: 
"Hamilkar Schass, der Satan aus dem Sumpf ist 
da." - "Gleich", sagte Hamilkar Schass, mein 
Großvater, "gleich wird alles geregelt, wie sich's 
gehört. Nur noch das Kapitelchen zu Ende." 

Adolf Abromeit legte die Flinte auf den Boden, 
legte sich dahinter und visierte und wartete 
voller Ungeduld. Seine Ungeduld, um nicht zu 
sagen Erregung, wuchs mit jedem Schritt, den 
der General Wawrila näher kam. 
 
Schließlich, sozusagen am Ende seiner Nerven 

angekommen, sprang Adolf Abromeit auf, lief zu 
meinem Großvater, versetzte ihm - jeder 
Verständige wird's ihm verzeihen - einen Tritt 
und rief: "Der Satan Wawrila, Hamilkar Schass, 
steht vor der Tür" "Das wird", sagte mein 
Großvater, "alles geregelt werden zur Zeit. Nur 

noch, wenn ich bitten darf, die letzten fünf 

Seiten." Und da er keine Anstalten machte, sich 
zu erheben, lief Adolf Abromeit allein vor seine 
Luke, warf sich hinter die Flinte und begann 
dergestalt zu feuern, dass ein Spektakel entstand, 
wie sich niemand im Masuren eines ähnlichen 

entsinnen konnte. Wiewohl er keinen von der 
Sumpfbagage hinreichend treffen konnte, zwang 
er sie doch in Deckung, ein Umstand, der Adolf 
Abromeit äußerst vorwitzig und waghalsig 
machte. Er trat offen vor die Luke, und feuerte, 
was die ungeheure Flinte hergab; er tat es so 
lange, bis er plötzlich einen scharfen, heißen 

Schmerz verspürte, und als er sich, reichlich 

betroffen, vergewisserte, stellte er fest, dass man 



ihm durch eines seiner großen rosa Ohren 

geschossen hatte. Was blieb ihm zu tun? Er ließ 

die Flinte fallen, sprang zu Hamilkar Schass, 

meinem Großvater, und diesmal sprach er 

folgendermaßen: "Ich bin, Hamilkar Schass, 

verwundet. Aus mir läuft Blut. Wenn du nicht an 
die Luke gehst, wird der Satan Wawrila, 
Ehrenwort, in zehn Sekunden hier sein, und 
dann, wie die Dinge stehen, ist zu fürchten, dass 

er Druckerschwärze aus dir macht." Hamilkar 

Schass, mein Großvater, blickte nicht auf; statt 

dessen sagte er: "Es wird, Adolf Abromeit, alles 
geregelt, wie es kommen soll. Nur noch, wenn 
ich bitten darf, zwei Seiten vom Kapitelchen." 
 
Adolf Abromeit, eine Hand auf das lädierte Ohr 

gepresst, sah sich schnell und prüfend um, dann 

riss er ein Fenster auf, schwang sich hinaus und 
verschwand im Dickicht des nahen Waldes. Wie 
man vermuten wird: kaum hatte Hamilkar Schass 

weitere Zeilen gelesen, als die Tür erbrochen 

ward, und wer kam hereinspaziert? General Zoch 
Wawrila. Ging natürlich gleich auf den 

Großvater zu, brüllte heiser und lachte, wie er 
das so an sich hatte, und dann sagte er: "Spring 
auf mein Hand, du Frosch, ich will dich 
aufblasen." Das war, ohne Zweifel, eine 
Anspielung auf seine Herkunft und seine 
Gewohnheiten. Doch Hamilkar Schass 
entgegnete: "Gleich. Nur noch anderthalb 
Seiten." Wawrila wurde wütend und zog meinem 

Großvater einen über, und dann fühlte er sich 

bemüßigt, so zu sprechen: "Ich werde dich jetzt, 

du alte Eidechse, halbieren. Aber ganz langsam." 
Wawrila, bestürzt, beinahe nüchtern geworden, 

lieh sich von einem hinkenden Menschen aus 
seiner Begleitung eine Flinte, drückte den Lauf 

auf den Hals des Hamilkar Schass und sagte: 
"Ich werde dich, du stinkende Dotterblume, mit 
gehacktem Blei wegpusten. Schau her, die Flinte 
ist gespannt." "Gleich", sagte Hamilkar Schass, 
"Nur noch zehn Zeilen, dann wird alles geregelt, 
wie es sein soll." Da packte, wie jeder Kundige 
verstehen wird, Wawrila und seine Bagage ein 
solch unheimliches Entsetzen, dass sie, ihre 
Flinten zurücklassend, dahin flohen, woher sie 

gekommen waren - dahin: damit sind gemeint 
die besonders trostlosen Sümpfe Rokitnos. Adolf 

Abromeit, der die Flucht staunend beobachtet 
hatte, schlich sich zurück, trat, mit seiner Flinte 

in der Hand, neben den Lesenden und wartete 
stumm. Und nachdem auch die letzte Zeile 
gelesen war, hob Hamilkar Schass den Kopf, 
lächelte selig und sagte: "Du hast, Adolf 

Abromeit, scheint mir, etwas gesagt?" 
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Unterstreiche das Wort mit der ähnlichen Bedeutung: 

sengen jodeln fluchen  brandschatzen 
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Bohlen Bretter Kugeln Kanonen 

Luke glücklicher Räuber kleines Fenster Notlüge 

visieren zielen ziehen zittern 

Kimme Teil des Abzugs Teil des Visiers Teil der Geschosses 

vergewissern kontrollieren leugnen behaupten 

lädiert geflickt verletzt vergessen 
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Man hatte keine Ahnung, wann und aus welcher Richtung Wawrila käme. .......  

Das Jagdhaus gehört Adolf Abromeit.  .......   

Adolf Abromeit ist betrunken.   .......  

Der Großvater wird verletzt.  .......  

Der Räubergeneral trägt immer elegante Schuhe.  .......  

Großvater wird später sicher oft und ausführlich von dem Kampf erzählen.  .......  

Großvater hat große rosafarbene Ohren.  .......   

Großvater ist ein unzuverlässiger Wachposten  .......  

Adolf Abromeit ist ein ausgezeichneter Schütze.   .......  

Adolf Abromeit verlangt, Schass solle sich wehren, statt dauernd zu lesen.  .......  

Wawrila nennt den Großvater Frosch, Eidechse und stinkende Dotterblume ......... 

Hamilkar Schass nennt den Räuberhauptmann Feigling, Idiot und Verbrecher......  

Wawriila flieht in die Sümpfe zurück, weil Abromeit wild um sich schießt. .......  

Die Räuber können das Dorf plündern, weil Schass immer liest.  .......  

Wawrila ist entsetzt, weil Großvater keine Angst zeigt. .......  

Am Schluss der Geschichte hat Großvater das Buch fertig gelesen .......  

 


