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In der Welt, in der ich aufwuchs, hatte eine typische 
Familie zwei bis drei Kinder. Die Freunde meiner 
Kindheit gehörten samt und sonders zu solchen 

Musterfamilien. Wenn's keine zwei Kinder waren, 
dann drei; wenn nicht drei, dann zwei. Familien mit 
sechs oder sieben Kindern waren die Ausnahme, aber 
noch seltener waren Familien mit nur einem Kind. 
Wie es der Zufall wollte, war ich eine dieser 
Ausnahmen, denn ich war ein Einzelkind. Ich hatte 
deswegen einen Minderwertigkeitskomplex, als sei 
irgend etwas an mir abnorm, da mir etwas fehlte, was 
alle anderen hatten und als selbstverständlich 

betrachteten. Ich verabscheute das Wort Einzelkind. 
Jedesmal, wenn ich es hörte, hatte ich das Gefühl, 

mir fehle etwas - als sei ich kein ganz vollständiger 

Mensch. Das Wort Einzelkind pflanzte sich vor mir 
auf und deutete vorwurfsvoll auf mich. »Da hapert's, 

Junge«, sagte es zu mir. In der Welt, in der ich lebte, 

war man allgemein der Überzeugung, Einzelkinder 

seien verzogen, schwach und egozentrisch. Daran 
war nicht zu rütteln - so wenig wie an der Tatsache, 
dass das Barometer fällt, je höher man steigt, und 

dass Kühe Milch geben. Darum konnte ich es nicht 

ausstehen, gefragt zu werden, wie viele Geschwister 
ich hätte. Die Leute brauchten nur zu hören, dass ich 

gar keine hatte, und schon dachten sie unwillkürlich: 

Hm, ein Einzelkind - verzogen, schwach und 
egozentrisch, möcht ich wetten. Diese spontane 

Reaktion deprimierte und verletzte mich. Aber im 
Grunde deprimierte und verletzte mich etwas 
anderes: dass alles, was die Leute von mir dachten, 
stimmte. Ich war tatsächlich verzogen, schwach und 

egozentrisch. Während der ganzen sechs 

Grundschuljahre lernte ich nur ein anderes 
Einzelkind kennen. Deswegen erinnere ich mich noch 
sehr gut an sie (ja, es war ein Mädchen). Ich 

freundete mich mit ihr an, und wir unterhielten uns 
über alle möglichen Dinge. Wir verstanden uns. Man 

könnte sogar sagen, dass ich sie liebte. Sie hieß 

Shimamoto. Kurz nach ihrer Geburt hatte sie 
Kinderlähmung gehabt, und daher zog sie das linke 
Bein nach. Zudem noch war sie erst am Ende der 
fünften Klasse in unsere Schule gekommen. Im 

Vergleich zu mir hatte sie also ein wirklich schweres 
Bündel zu tragen, doch diese psychische Belastung 

machte sie nur zu einem zäheren, gelasseneren 

Einzelkind, als ich es je hätte werden können. Nie 

jammerte oder klagte sie, nie ließ sie auch nur 

durchblicken, wie ärgerlich oder entnervt sie 

manchmal gewesen sein muss. Was auch passierte, 
immer brachte sie ein Lächeln zustande. Ja, je 
schlimmer die Sache wurde, desto strahlender wurde 
ihr Lächeln. Ich liebte ihr Lächeln. Es beruhigte 

mich, machte mir Mut. Es wird schon werden, sagte 
mir ihr Lächeln. Halt einfach durch, und alles wird 

gut. Wenn ich Jahre später an sie zurückdachte, war 
ihr Lächeln immer das erste, woran ich mich 

erinnerte. Shimamoto bekam immer gute Noten und 

war zu allen freundlich. Man respektierte sie. Wir 
waren beide Einzelkinder, aber in dieser Hinsicht 
waren sie und ich verschieden. Das soll allerdings 

nicht heißen, dass alle unsere Klassenkameraden sie 

mochten. Niemand ärgerte sie oder machte sich über 

sie lustig, aber außer mir hatte sie keine richtigen 

Freunde. Wahrscheinlich war sie zu besonnen, zu 
beherrscht. Manche unserer Klassenkameraden 
müssen sie für kalt und hochmütig gehalten haben. 

Aber ich spürte da etwas anderes - etwas Warmes 
und Zerbrechliches gleich unter der Oberfläche. 

Etwas, das sich wie ein Kind, das Verstecken spielt, 
tief in ihrem Inneren verbarg und doch hoffte, 
entdeckt zu werden. Da Shimamotos Vater häufig 

versetzt wurde, hatte sie schon eine ganze Reihe von 
Schulen besucht. Was ihr Vater von Beruf war, weiß 

ich nicht mehr. Einmal hat sie es mir ausführlich 

erzählt, aber wie das bei Kindern so ist, ging das bei 

mir durch ein Ohr rein und durch das andere wieder 
hinaus. Ich meine mich zu erinnern, dass es mit einer 
Bank oder Steuerbehörde zu tun hatte. Auch das 

Haus, in dem sie wohnte, war vom Arbeitgeber des 
Vaters gestellt, aber es war größer als sonst üblich: 

ein Haus im westlichen Stil, mit einer niedrigen, 
massiven Steinmauer um das Grundstück. Über die 

Mauer ragte eine immergrüne Hecke, und durch 

deren lichte Stellen konnte man in einen Garten mit 
einem Rasen spähen. Shimamoto war ein großes 

Mädchen - ungefähr so groß wie ich - mit 
ausdrucksvollen Gesichtszügen. Ich war mir sicher, 

dass sie in ein paar Jahren eine Schönheit sein würde. 

Aber als ich sie kennenlernte, entsprach ihr Äußeres 

noch nicht ganz ihren inneren Qualitäten. Sie hatte 

etwas Unausgewogenes an sich, und die meisten 
fanden sie nicht sonderlich attraktiv. Ein Teil von ihr 
war erwachsen, ein Teil noch kindlich - und das 

Haruki Murakami wurde 1949 in Kyoto geboren. Er 
hat Theaterwissenschaften und Drehbuchschreiben in 
Tokio studiert, 1974 Gründung des Jazzclubs "Peter 

Cat", den er bis 1982 betrieb. 1978 erste erfolgreiche 
Buchveröffentlichung. In den achtziger Jahren war 

Murakami dauerhaft in Europa ansässig (u. a. in 

Frankreich, Italien und Griechenland), 1991 ging er in 
die USA, ehe er 1995 nach Japan zurückkehrte. 

Murakami hat zahlreiche Romane und Erzählungen 

veröffentlicht und wurde mit den höchsten japanischen 

Literaturpreisen ausgezeichnet.  
 
In �Gefährliche Geliebte� erzählt Hajime, der nach 
Jahren der Ziellosigkeit nun Ende dreissig und ein 
erfolgreicher Jazz-Bar-Besitzer, Ehemann und Vater 
ist, von den Frauen, die sein Leben geprägt haben. In 

der Kindheit war es Shimamoto, wie er selbst ein 
egozentrisches Einzelkind. Wie eine Halluzination 
taucht dann die Kindergeliebte Shimamoto wieder auf, 
unfassbar und geheimnisumwoben.  
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erzeugte eine gewisse Dissonanz. Und diese 
Dissonanz verunsicherte die Leute.  
Wahrscheinlich weil wir so nah beieinander wohnten 
- buchstäblich einen Steinwurf voneinander entfernt -
, wurde sie, als sie an unsere Schule kam, neben mich 
gesetzt. Ich erklärte ihr, was für Bücher sie brauchen 

würde, wie die wöchentlichen Klassenarbeiten 

abliefen, wie viel wir in den einzelnen Fächern schon 

durchgenommen hatten, wie der Putzdienst und die 
Arbeit in der Essensausgabe geregelt waren. In 
unserer Schule hielt man es so, dass das Kind, das 
einem Neuzugang am nächsten wohnte, sich in der 

Anfangszeit um diesen zu kümmern hatte; mein 

Lehrer nahm mich beiseite und teilte mir mit, er 
erwarte, dass ich mich der gehbehinderten 
Shimamoto ganz besonders annehmen würde. Wie 

bei allen Elf- oder Zwölf jährigen, die zum erstenmal 

mit einer Person des anderen Geschlechts reden, 
waren unsere Gespräche während der ersten paar 

Tage recht verkrampft. Als wir aber herausfanden, 
dass wir beide Einzelkinder waren, wurden wir 
lockerer. Beide lernten wir zum erstenmal ein 
anderes Einzelkind kennen, und es gab soviel über 

unser jeweiliges Einzelkinddasein zu erzählen, was 

wir bis dahin für uns behalten hatten. Oft gingen wir 

von der Schule zusammen nach Hause. Langsam, 
wegen ihres Beins, gingen wir den einen Kilometer 
und unterhielten uns dabei über vielerlei. Je mehr wir 

redeten, desto mehr Gemeinsamkeiten entdeckten 
wir: unsere Liebe zu Büchern und Musik; von Katzen 

ganz zu schweigen. Es fiel uns beiden schwer, 
anderen unsere Gefühle begreiflich zu machen. Beide 

hatten wir eine lange Liste von Gerichten, die uns 
nicht schmeckten. Bei den Schulfächern kannten wir 

nur zwei Kategorien: solche, die uns Spaß machten, 

auf die wir uns mühelos konzentrieren konnten - und 
solche, die wir auf den Tod nicht ausstehen konnten. 
Ein wichtiger Unterschied bestand allerdings 
zwischen uns: in weit stärkerem Maße als ich umgab 

sich Shimamoto bewusst mit einem schützenden 

Panzer. Im Gegensatz zu mir strengte sie sich in den 
Fächern, die sie hasste, besonders an und bekam 

darin gute Noten. Wenn es in der Schule mittags 
etwas gab, das sie nicht ausstehen konnte, aß sie es 

trotzdem. Mit anderen Worten: Sie errichtete eine 
weit höhere Schutzmauer um sich, als es mir je 

gelungen war. Was jedoch hinter dieser Mauer lag, 
unterschied sich kaum von dem, was hinter meiner 
lag. Bei Shimamoto konnte ich mich entspannen; in 
Gesellschaft anderer Mädchen nicht. Es gefiel mir 
sehr, zusammen mit ihr nach Hause zu gehen. Beim 
Gehen hinkte sie leicht. Manchmal hielten wir auf 
halbem Weg bei einer Parkbank an, aber das störte 

mich nicht. Im Gegenteil, ich war dankbar für die 

zusätzliche gemeinsame Zeit. Bald sah man uns 

immer häufiger zusammen, aber ich kann mich nicht 
erinnern, dass sich jemand deswegen über uns lustig 

gemacht hätte. Damals fiel mir das nicht weiter auf, 

aber jetzt finde ich es schon merkwürdig. Schließlich 

neigen Kinder in diesem Alter dazu, über solche 

angehenden Pärchen zu spotten und zu witzeln. Es 

könnte an Shimamotos Art gelegen haben; etwas an 

ihr schüchterte andere ein, ließ sie denken: Mann - 
vor dem Mädchen sagst du besser keine 

Dummheiten! Selbst unsere Lehrer wirkten im 
Umgang mit ihr leicht nervös; es mag auch an ihrem 
gelähmten Bein gelegen haben. Jedenfalls fanden die 

meisten, Shimamoto sei nicht von der Sorte, die man 
hänselt, und mir konnte das nur recht sein. Während 

des Sportunterrichts saß sie am Rand, und wenn 

unsere Klasse eine Wanderung oder eine Bergtour 
unternahm, blieb sie zu Hause. Genauso, wenn wir 
im Sommer ins Schwimmlager fuhren. Bei unserem 
jährlichen Sportfest wirkte sie zwar nicht besonders 

glücklich, aber sonst führte sie in der Schule ein ganz 

normales Leben. Von ihrem Bein sprach sie fast nie. 
Ja, wenn ich mich recht erinnere, überhaupt nie. 

Niemals entschuldigte sie sich auf dem 
Nachhauseweg dafür, dass ich ihretwegen langsamer 

gehen musste, oder ließ auch nur zu, dass dieser 

Gedanke sich in ihrem Gesicht abzeichnete. Ich 
wusste jedoch, dass sie ihr gelähmtes Bein nie 

erwähnte, gerade weil es ihr sehr zu schaffen machte. 

Sie ging nicht gern zu anderen nach Hause, weil sie 
dann gezwungen gewesen wäre, wie in Japan üblich, 

ihre Schuhe in der Diele auszuziehen. Sie hatte 
unterschiedlich hohe Absätze, und auch die zwei 

Schuhe waren unterschiedlich geformt - was sie unter 
allen Umständen zu verbergen versuchte. Es waren 

bestimmt Maßanfertigungen. Wenn wir bei ihr zu 

Hause ankamen, warf sie als erstes ihre Schuhe so 
schnell wie möglich in den Schrank. Im 
Wohnzimmer von Shimamotos Haus stand eine 
brandneue Stereoanlage, und ich kam oft zu ihr, um 
Musik zu hören. Die Anlage war wirklich gut, die 

dazugehörige Plattensammlung nahm sich dagegen 

eher bescheiden aus. Shimamotos Vater besaß, 

wenn's hoch kam, fünfzehn LPs, hauptsächlich mit 

leichterer klassischer Musik. Wir müssen uns diese 

fünfzehn Platten tausendmal angehört haben, und 

noch heute kann ich mich an alle Stücke erinnern - 
Note für Note. Für die Schallplatten war Shimamoto 

verantwortlich. Sie nahm eine aus der Hülle, legte sie 

behutsam auf den Plattenteller, ohne die Rillen mit 
den Fingern zu berühren, und nachdem sie die Nadel 

mit einer winzigen Bürste von jeglichem Staub 

befreit hatte, setzte sie mit allergrößter Vorsicht den 

Tonarm auf. Wenn die Platte zu Ende war, besprühte 

sie sie mit einem Spray, wischte sie mit einem 
Reinigungstuch ab, steckte sie in ihre Hülle zurück 

und stellte sie an ihren Platz im Regal. Ihr Vater hatte 
ihr dieses Vorgehen beigebracht, und sie befolgte 
seine Anweisungen mit beängstigend ernstem 

Gesicht, leicht zusammengekniffenen Augen und 
fast, ohne zu atmen. Währenddessen saß ich auf dem 

Sofa und beobachtete jede ihrer Bewegungen. Erst 
wenn die Schallplatte wieder sicher im Regal stand, 
wandte sie sich mir zu und schenkte mir ein kleines 
Lächeln.  
 


