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Einem Schauerroman aus dem 19. Jahrhundert nicht unähnlich präsentiert sich der Bestseller �Der 

Schatten des Windes�. Fast in kitschiger Pracht knarren die Falltüren im Spukhaus namens �Nebelburg�, 

und noch grauslicher als das, was da in der zugemauerten Krypta vor sich hin rottet, ist das Grauen einer 

zum Scheitern verurteilten Liebe. Es gibt auch noch andere Lieben, und dann noch die Liebe, die im 

romantischen Traumbild eines Barcelonas zu Mitte des 20. Jahrhunderts steckt. Viel Liebe gilt auch den 

Büchern.  

 

Der Erzähler im Roman ist ein Junge namens Daniel 

Sempere. Als er entsetzt feststellen muss, dass er keine 

genaue Erinnerung mehr an das Gesicht seiner verstorbenen 

Mutter hat, nimmt Sempere senior ihn mit zu einem 

wunderbaren Ort: zum Friedhof der vergessenen Bücher. 

Dort kann ein Besucher ein Buch adoptieren, um sein Leben 

lang dafür zu sorgen, dass es nicht verloren geht. Daniel 

wählt �Der Schatten des Windes� von einem vergessenen 

Autor namens Julián Carax. Bald muss Daniel feststellen, 

dass ein furchterregender Unbekannter es sich zur 

Lebensaufgabe gemacht hat, jeden Carax-Roman, den es 

gibt, zu verbrennen. Es geht um Mord, falsche Identitäten und 

Liebesgeschichten. Wenn man nur etwas romantisch 

veranlagt ist, dann hält man mit diesem Buch eine 

fantastische Lektüre vor sich, eine Lektüre, die man von einer 

guten Freundin oder einem  guten Freund empfohlen 

bekommt und die man an gute Freunde weiterempfiehlt.  

 
 
Nachdem mein Vater an diesem Abend die 
Buchhandlung geschlossen hatte, schlug er 
vor, ins Café Els Cuatre Gats in der Calle 

Montsió zu gehen, wo Gustavo Barceló und 

seine Kollegen einen bibliophilen Stammtisch 
über poètes maudits, tote Sprachen und den 

Motten zum Opfer gefallene Meisterwerke 
unterhielten.  
 
Els Cuatre Gats lag einen Steinwurf von zu 
Hause entfernt, und diese vier Katzen hatten 
es mir angetan. Dort hatten sich im Jahr 1932 
meine Eltern kennen gelernt, und meine 
Eintrittskarte fürs Leben schrieb ich zum Teil 
dem Charme dieses alten Cafés zu. Steinerne 

Drachen bewachten die tief verschattete 
Fassade, und die Gaslaternen an der Ecke 
froren Zeit und Erinnerungen ein. Im Innern 
verschmolzen die Menschen mit den Echos 
aus andern Zeiten. Buchhalter, Träumer und 
Geisteslehrlinge teilten den Tisch mit den 
Schimären von Pablo Picasso, Isaac Albéniz, 

Federico Garcia Lorca oder Salvador Dali. 
Zum Preis eines kleinen Kaffees konnte sich 
hier jeder Habenichts für ein Weilchen als 

historische Figur fühlen.  
 

»Mensch, Sempere«, rief Barceló, als er 

meinen Vater hereinkommen sah, »der 

verlorene Sohn. Was verschafft uns die 
Ehre?«  
 

»Die Ehre verschafft Ihnen mein Sohn 

Daniel, Don Gustavo, der soeben eine 
Entdeckung gemacht hat.«  
 

»Dann setzen Sie sich zu uns, diese 

Kasualie will gefeiert sein«, rief Barceló.  
 
»Kasuarlilie?«, flüsterte ich meinem Vater zu.  
 

» Barceló redet nur in Fremdwörtern«, 

antwortete mein Vater halblaut. »Und du sag 

nichts, er plustert sich gern auf.«  
 

Die Stammtischgäste machten uns Platz in 

ihrem Kreis, und Barceló, der sich gern 

freigebig zeigte, bestand darauf, uns 
einzuladen.  
 

»Wie alt ist denn der Grünschnabel?«, 

fragte er und musterte mich von der Seite.  
 
» Fast elf«, erklärte ich.  
 
Barceló lächelte mir verschmitzt zu.  
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»Also zehn. Mach dich nicht älter, du 

Halunke, das wird das Leben schon noch 
übernehmen.«  
 
Mehrere der Stammtischgäste murmelten 

zustimmend. Barceló winkte einen Kellner 

herbei, der aussah, als würde er demnächst 

unter Denkmalschutz gestellt.  
 

»Einen Kognak für meinen Freund 
Sempere, und zwar vom guten, und für den 

Sprössling da eine Merenguemilch, er muss 

noch wachsen. Ach ja, und bringen Sie noch 
ein paar Schinkenwürfelchen, aber nicht wie 

die vorher, ja? Für Gummi ist die Firma Pirelli 

zuständig.«  
 

Der Kellner nickte und schlurfte, seine 
Seele im Schlepptau, davon.  
 

»Ich sag's ja immer«, bemerkte Barceló. 

»Wie soll es da Arbeit geben? In diesem Land 

wird man nicht einmal pensioniert, wenn man 
gestorben ist. Schauen Sie sich doch den Cid 
an. Da ist nichts zu wollen.«  
 

Er nuckelte an seiner erloschenen Pfeife, 
während sein scharfer Blick interessiert nach 

dem Buch spähte, das ich in den Händen hielt. 

Hinter seiner Komödiantenfassade und dem 

ganzen Wortschwall roch er eine gute Beute 
wie ein Wolf das Blut.  
 

»Na«, sagte er mit gespieltem Desinteresse, 
»was bringen Sie beide mir also mit?«  
 

Ich schaute meinen Vater an. Der nickte. 
Wortlos reichte ich Barceló das Buch. Er 

ergriff es mit kundiger Hand. Seine 
Pianistenfinger überprüften rasch Textur, 

Konsistenz und Zustand. Mit listigem Lächeln 

schlug er die Seite der Verlagsangaben auf 
und inspizierte sie eine Minute lang wie ein 
Kriminalbeamter. Die andern schauten ihm 
schweigend zu, als warteten sie auf eine 
Offenbarung oder die Erlaubnis, wieder zu 
atmen.  
 

»Carax. Interessant«, murmelte er in 

undurchdringlichem Ton.  
 

Ich streckte die Hand ein zweites Mal aus, 
um das Buch wiederzubekommen. Barceló 

zog die Brauen hoch, gab es mir aber mit 
Barceló eisigem Lächeln zurück.  
 
»Wo hast du es gefunden, mein Junge?«  

 
»Das ist ein Geheimnis«, antwortete ich und 

wusste, dass mein Vater bei sich lächelte.  
 
Barceló runzelte die Stirn und schaute meinen 

Vater an.  
 

»Mein lieber Sempere, weil Sie es sind und 

wegen der Hochachtung, die ich Ihnen 
entgegenbringe, und um der langen, tiefen 
Freundschaft willen, die uns eint wie Brüder - 
sagen wir vierzig Duros, und damit basta.«  
 

»Das werden Sie mit meinem Sohn 

diskutieren müssen«, sagte mein Vater. »Das 

Buch gehört ihm.«  
 
Barceló schenkte mir ein wölfisches Lächeln.  
 

»Was meinst du, Jungchen? Vierzig Duros, 
zweihundert Peseten, das ist nicht schlecht für 

einen ersten Verkauf ... Sempere, der Junge da 
wird Karriere machen in diesem Geschäft.«  

 
Eifrig beklatschten die Stammtischgäste den 

Satz. Barceló schaute mich zufrieden an und 

zog seine lederne Brieftasche. Er zählte die 

vierzig Duros ab, damals ein ordentliches 
Vermögen, und streckte sie mir hin. Ich 

schüttelte nur stumm den Kopf. Barceló 

machte ein böses Gesicht.  
 

»Habsucht ist eine hoffnungslose Todsünde, 

ja? Also, sechzig Duros, und damit legst du 
ein Sparbuch an - in deinem Alter muss man 
an die Zukunft denken.«  
 

Ich schüttelte erneut den Kopf. Durch sein 

Monokel warf Barceló meinem Vater einen 

zornigen Blick zu.  
 

»Mich brauchen Sie nicht anzuschauen«, 

sagte mein Vater. »Ich bin nur als Begleiter 
hier.«  
 
Barceló seufzte und betrachtete mich 

aufmerksam.  
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»Na, mein Kleiner, was willst du denn nun?«  
 

»Ich will wissen, wer Julián Carax ist und 

wo ich Bücher finden kann, die er geschrieben 

hat.«  
 

Barceló lachte leise und steckte seine 
Brieftasche wieder ein; er sah seinen Gegner 
nun mit andern Augen an.  
 

»Nanu, ein Intellektueller. Sempere, womit 

füttern Sie denn dieses Kind?«  
 

Er neigte sich in vertraulichem Ton zu mir 
herüber, und einen Moment glaubte ich in 

seinem Blick einen gewissen Respekt zu 
erhaschen, der vor Augenblicken noch nicht 
da gewesen war.  
 
»Wir werden einen Handel schließen«, sagte 

er zu mir.  
 
»Morgen ist Sonntag, da kommst du am 

Nachmittag in die Athenäumsbibliothek und 

fragst nach mir. Du bringst das Buch mit, 
damit ich es genau untersuchen kann, und ich 
erzähle dir, was ich über Julián Carax weiß. 

Quidproquo.«  
 
»Quidprowas?«  
 

»Latein, Junge. Es gibt keine toten 

Sprachen, nur abgestumpfte Geister. 
Umschrieben bedeutet das, dass ein Duro 
immer fünf und niemals vier Peseten hat, dass 
du mir aber sympathisch bist und ich dir einen 
Gefallen tun werde.«  

 
Mit der Beredsamkeit, die der Mann 
verströmte, war er imstande die Fliegen im 

Fliegen zu vernichten, doch ich ahnte, dass ich 
mich, wollte ich etwas über Julián Carax 
herausfinden, besser in gutem Einvernehmen 
mit ihm befand. Ich lächelte ihn selig an, um 

mein Vergnügen an seinem Küchenlatein und 

seiner Redegewandtheit zu zeigen.  
 

»Denk dran, morgen im Athenäum. Aber 

bring das Buch mit, sonst gibt's keinen 
Handel.«  
 
»Einverstanden.«  

 
Langsam löste sich das Gespräch im 

Gebrabbel der andern Stammtischgäste auf, 

die über einige im Keller des Escorial 

gefundene Dokumente zu diskutieren 
begannen, welche die Möglichkeit andeuteten, 

dass Don Miguel de Cervantes nur das 
Pseudonym einer behaarten Matrone aus 
Toledo gewesen war. Barceló schien 

abwesend und beteiligte sich nicht an der 
spitzfindigen Debatte, sondern betrachtete 
mich mit verschleiertem Lächeln durch sein 

Monokel. Oder vielleicht schaute er auch nur 
das Buch an, das ich in Händen hielt.  
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