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Ich war mit meinem Freund C. in Griechenland
- wir hatten beide das Gefiihl, unserer
klassischen Schulbildung diese Reise schuldig zu
sein. C., ich muss das hier gleich erwihnen, ist
ein grofer, magerer Junge, aber sorgfiltig und
gesund erndhrt. Ich selbst ernéhre mich, dank
meiner Frau, verniinftig; trotzdem gehe ich
allméhlich aus dem Leim.

Es war ein Sonntag, Ende Mai.

C. und ich befanden uns in Mani, der
stidlichsten Spitze des mittleren der bekannten
drei siidlichen Finger der Peloponnes.

Vor uns lag das letzte Dorf.

Wir hatten uns von Kilometer zu Kilometer
mehr von dem Touristenstrom entfernt. Wir
waren inzwischen lingst mit meinem
altersschwachen, defekten Wagen allein.

Das Kaff bestand aus kubischen, hellen, teils
beschidigten, teils zerfallenen Hiusern.

Es wirkte nicht besonders bewohnt.

An der Bucht gab es einen steinigen Anger, der
als Parkplatz gelten konnte. Dort stellte ich den
Wagen ab, zog die Handbremse und legte den
Gang ein. Ich hoffte bei Gott, dass der Wagen
wieder anfahren wiirde. Sicher war es nicht.
Nirgends war auch nur ein Rad zu sehen, kein
Ochsenkarren, kein Telefondraht, keine
Sendestation. Die wenigen Esel am Wegrand
hatten hinter jeder Kurve verhungerter
ausgesehen.

Sogar die peloponnesischen Ziegen schienen
zu fehlen.

Ein vereinzeltes Huhn pickte das Gestein nach
etwas Essbarem ab. Die Bucht hatte die Form
eines spitzwinkligen Dreiecks. Im Scheitel lag
das Dorf.

Der rechte Schenkel des Dreiecks wurde von
einer gnadenlos senkrechten Wand gebildet, aus
ockergelb-bimssteingrauem Fels. Links war die
Bucht von einer flachen, steinigen Landzunge
begrenzt, auf der sich der Friedhof befand, und
weiter auf europdischem Festland gar nicht

mehr. Nach Siiden 6ffnete die Bucht sich zur
Kretischen See.
Ein heifler Hollenwind blies landeinwaérts.
Einige dreifig Kilometer nordlich besuchten
die Touristen in voll klimatisierten und mit
Fernsehen ausgeriisteten Cars eine lachhafte
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Die vorliegende sehr makabre Erzahlung stammt
aus der Anthologie ,,Das Schreckmimpfeli“

Tropfsteinhohle, in der die Antike den Eingang
zum Hades vermutet hatte.

Hier aber war er, meiner Meinung nach.

Am Rande des steinigen Angers entdeckten
wir das Kind - ein kleines griechisches Kind mit
grofen, hungrigen Augen, in einen groben,
grauen Kittel gesteckt.

Die Augen sahen uns an, als erwarteten sie
langst nichts mehr, als konnten sie jedoch aus
einem unbezdhmbaren Lebenstrieb heraus die
Hoffnung nicht aufgeben.

C. klaubte ein Stiickchen Schweizer
Schokolade hervor, das wir noch nicht
verschenkt hatten, und das auch noch nicht
verpappt und geschmolzen war, eines jener
Schokoladeplittchen, appetitlich in ein
Alupapier verpackt und in ein weiteres Papier
mit einem Schokoladebildchen gehiillt: Luzern,
die gedeckte Briicke, die jedermann kennt.

Das Kind griff blitzschnell wie eine kleine
Meerkatze zu und steckte die Schokolade samt
Alupapier und Bildchen in den Mund, damit
keiner ihm die Beute wegzuschnappen
vermochte, kein Huhn und kein Hund, kein
groBeres Kind -falls es in Mani ein groBeres
Kind iiberhaupt gab.

Wir schiittelten warnend und missbilligend den
Kopf, C. und ich, bedachten jedoch im
Augenblick nicht, dass Kopfschiitteln hier «ja»
bedeutete; oder, wie ein erfahrener deutscher
Tourist, ehemaliger Griechenlandk@mpfer, es uns
erklart hatte: «Nee bedeutet ja, und dazu wird
kraftig der Kopf geschiittelt.»

Das Kind hatte die Schokolade
hinuntergewiirgt und sah uns mit entbl6Bten




Zihnen traurig an.
Bleiernes Mittagslicht.
Unsere Schritte hallten.
Nebenan befand sich eine Bar.
Wir betraten sie zogernd.

Leer.

Der Riemenboden quietschte.

Ein fetter, 6liger Mann erschien, der Wirt.

«Essen?», fragte er, deutsch.

C . und ich sagten «nee» und schiittelten
energisch den Kopf. Der Wirt grinste.

Es hatte keinen Sinn, in die Kiiche zu gehen
und aus brodelnden Topfen die gewiinschten
Speisen auszusuchen, wie man es sonst in
Griechenland macht.

Die Kiiche war kalt und leer. Fettdunst klebte
schmierig an den Winden.

«Ziegenbrust!», sagte der Wirt.

«Griechische Salat -?7»

Wir schiittelten bejahend den Kopf.

«Dreifig Minuten», erklirte der Wirt.
«Frisch!»

Seine Auglein funkelten.

Vermutlich der einzige Mann im Ort.

«Aperitif?», fragte der Wirt.

«Spazieren!», sagte C. Ich habe ihn noch nie so
entschlossen gesehen.

Der Wirt lief uns ziehen und watschelte in die
Kiiche zuriick. Er briillte nach seiner Frau.

Wir gingen durch das Dorf auf die siidliche
Landzunge zu.

Auf der Schwelle eines der kubischen weillen
Hiuser, von dem nicht viel mehr als die Fassade
erhalten war, hockten drei alte Weiber -
mediterrane Hexen, von denen man immer hofft,
dass es sie nur in exklusiven Fotobédnden gibt,
oder in der Literatur.

Sie hockten dicht beisammen, in schwarzen
Schiirzen, den Kopf mit schwarzen Tiichern
bedeckt. Gelbe Gesichter, tiefliegende, schwarze,
stechende Knopfaugen, Habichtsnasen,
Drosselbartkinn, eingefallene, zahnlose Miinder.

Die drei Weiber starrten uns an, als wir an
ihnen vorbeigingen, den mageren, aber
muskulosen C., und mich.

Sie begutachteten uns - nicht auf

Beischlaffihigkeit und nicht auf Arbeitskraft, auf
unseren Gehalt an Fett und Fleisch.

Ihre zahnlosen Miinder begannen zu mahlen.

Der Friedhof war ein ummauertes, steiniges
Viereck, Strandhafer raschelte im Wind,
verdorrt, und warf uns Irrlichter ins Auge. Sechs
hisslich gemauerte Mausoleen standen da, drei
davon leer. In den Nischen der anderen klirrten
Plastikblumen in dem satanischen Mittagshauch.

AuBerhalb der Friedhofsumfriedung setzten
wir uns eine Weile auf das spitze Gestein und
starrten auf die salzige Lake der Kretischen See.
Dann kehrten wir in das Kaff zuriick.

Von weitem sahen wir, dass der Wirt schon die
blutigen Knochen aus der Tiire warf. Die drei
Weiber humpelten und hiipften, weit auswehend
wie fliigellahme Raben, auf die Beute zu. Sie
zerrten lautlos und verbissen an den Knochen.
Jede verzog sich mit ihrem Raub in ein
schwarzes, schattiges Loch.

In der Bar war jetzt ein Tisch mit einem
grellbunten Plastikfetzen bedeckt. Wir tranken
Ouzo. Der Ouzo war so warm, dass uns die
Diinste schon betédubten.

Der Wirt brachte den griechischen Salat:
Gurken, Tomaten, Oliven, Schafkise, viel Ol.

Wir warteten auf die Ziegenbrust.

Die Ziegenbrust war nicht iibel, eine Art
Ragout, stark gewiirzt, wie immer viel zu fettig,
mit einem 6ligen Teig vermengt.

Die Knochen des Zickleins waren knorpelig
und zart. Man konnte sie zerbeif3en.

C. und ich sprachen uns Mut zu. Wir alen
schlielich sogar mit einem gewissen Appetit.

Bis ich in der Sof3e auf meinem Teller das
fettgetrankte
Schokoladebildchen fand,
die gedeckte Briicke von
Luzern, die jedermann
kennt.

Der Wirt hatte beim
Ausweiden zu wenig aufgepasst.




