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Die Nacht war kalt und nass, aber in dem kleinen
Wohnzimmer der »Villa Laburnam« brannte das
Feuer hell und die Vorhdnge waren zugezogen.
Vater und Sohn spielten Schach. Ersterer, der
gern riskant und angriffslustig spielte, setzte
seinen Konig oft so drohenden und unnétigen
Gefahren aus, dass sich sogar die weil3haarige
alte Dame, die bedichtig am Kamin strickte, zu
wiederholten Einwinden veranlasst sah.

»Hor nur, dieser Wind«, sagte Mr. White, der
leider zu spit seinen verhdngnisvollen Fehlzug
bemerkt hatte und nun verhindern wollte, dass
auch sein Sohn ihn sah. »Ich hore«, antwortete
dieser, wihrend er aufmerksam das Schachbrett
iiberblickte und seine Hand ausstreckte.
»Schach!«

»Ich glaube kaum, dass er heute kommen wird«,
sagte sein Vater, die Hand iiberlegend iiber dem
Brett haltend.

»Matt«, erwiderte der Sohn.

»Das hat man davon, dass man so weit drauf3en
wohnt!«, wetterte Mr. White mit pl6tzlicher und
unerwarteter Heftigkeit. »Von allen
scheuBlichen, dreckigen und abgelegenen
Gegenden, wo Leute wohnen, ist dies die
schlimmste. Der FuBweg ist ein Sumpf und die
Strafle ein GieBbach. Weill der Kuckuck, was die
Leute sich so denken! Weil nur zwei Hauser in
der StraB3e bewohnt sind, meinen sie wohl, es
macht nichts.«

»LLass nur«, versuchte seine Frau ihn zu
beruhigen, »vielleicht gewinnst du das néchste
Spiel.«

Mr. White blickte drgerlich hoch, um gerade
noch einen verstdndnisvollen Blick zwischen
Mutter und Sohn aufzufangen. Die Worte
erstarben ihm auf den Lippen, und er verbarg ein
schuldbewusstes Licheln in seinem diinnen,
grauen Bart.

»Da ist er«, sagte Herbert White, als die
Gartenpforte laut zuschlug und schwere Schritte
sich der Tiir ndherten.

Der alte Mann erhob sich mit gastfreier Eile, und
als er die Tiir offnete, horte man, wie er sich bei

seinem Besucher entschuldigte, dass er ihn bei
dem schlechten Wetter herausbemiiht hatte.
Dieser wieder bedauerte sich selbst, so dass Mrs.
White schlieBlich sagte »nun kommt schon
herein® und leise hiistelte, als ihr Mann das
Zimmer betrat, gefolgt von einem grof3en,
korpulenten Mann mit leicht hervorquellenden
Augen und rétlichem Gesicht.

»Sergeant-Major Morris«, stellte er ihn vor.

William Wymark Jacobs (1863 - 1943) wurde in den
London Docklands geboren. Er hat humorvolle
Kurzgeschichten in der Tradition von Charles Dickens
geschrieben, aber auch makabere
Schauergeschichten, von denen "The Monkey's
Paw" (1902) die beriihmteste ist. Sie gilt als die
klassische Horrorgeschichte.

Die verschrumpelte Affenpfote soll einst von einem
Fakir mit magischen Kraften ausgestattet worden
sein: Sie erfullt dem, der sie besitzt, drei Winsche.
Allerdings geschieht deren Verwirklichung jeweils auf
eine dem alltdglichen Leben seines Besitzers
angepasste Weise.

Der Sergeant-Major gab jedem die Hand, setzte
sich in den angebotenen Sessel am Kamin und
beobachtete wohlgefillig, wie sein Gastgeber
Whisky und Gléser herausnahm und einen
kleinen Kupferkessel aufs Feuer setzte.

Beim dritten Glas wurden seine Augen heller
und er begann zu sprechen, wihrend die
Angehorigen der kleinen Familie mit regem
Interesse diesen Besucher aus fernen Gegenden
beobachteten, wie er seine breiten Schultern in
den Sessel driickte und von gefédhrlichen
Abenteuern erzihlte, von kithnen Taten und
Kriegen, von Katastrophen und fremden
Volkern.

»Einundzwanzig Jahre lang ist er nun fort
gewesen, sagte Mr. White und nickte seiner
Frau und seinem Sohn zu. »Als er wegging, war
er ein blutjunger, schméchtiger Bursche in einem
Kaufhaus. Seht ihn euch jetzt einmal an!«

»Scheint ihm nicht schlecht bekommen zu sein,
sagte Mrs. White hoflich.

»Ich mochte auch ganz gern mal nach Indien,
sagte der alte Mann. »Blofl um mich mal
umzusehen, wisst ihr.«




»Bleiben Sie lieber, wo Sie sind«, sagte der
Sergeant-Major und schiittelte den Kopf. Er
stellte das leere Glas weg, und wihrend er leise
seufzte, schiittelte er ihn wieder. »Ich mochte zu
gern einmal diese alten Tempel und Fakire und
Gaukler sehen«, sagte der alte Mann. »Was war
das noch, das Sie mir neulich iiber eine
Affenpfote oder so etwas erzidhlen wollten,
Morris?«

»Nichts«, sagte der alte Soldat hastig.
»Wenigstens nichts, was sich anzuhéren lohnte.«

»Affenpfote?« fragte Mrs. White neugierig

»Nun, man konnte es vielleicht als Zauberei
bezeichnen, sagte der Sergeant-Major leichthin.

Die drei Zuhorer beugten sich gespannt vor. Der
Besucher fiihrte sein leeres Glas
geistesabwesend an die Lippen und setzte es
wieder hin. Sein Gastgeber fiillte es ihm.

»Wenn man das Ding so sieht«, sagte der
Sergeant-Major und suchte in seiner Tasche, »ist
es nur eine gewohnliche kleine, zu einer Mumie
geschrumpfte Pfote.«

Er zog etwas aus seiner Tasche und hielt es
ihnen hin. Mrs. White wich unangenehm beriihrt
zuriick, aber ihr Sohn nahm es und untersuchte
es neugierig.

»Und was ist nun das Besondere daran?«,
erkundigte sich Mr. White, als er die Pfote
seinem Sohn abnahm. Nachdem auch er sie
untersucht hatte, legte er sie auf den Tisch.

»Ein alter Fakir hat ihr Zauberkraft verlichen«,
sagte der Sergeant-Major. »Er war ein sehr
heiliger Mann. Er wollte zeigen, dass nur das
Schicksal das Leben des Menschen regiere, und
dass jene, die es korrigieren wollten, dies nur zu
ihrem Schaden titen. Er gab ihr die Kraft, drei
verschiedenen Menschen drei Wiinsche zu
erfiillen.«

Sein Verhalten war so eindrucksvoll, dass die
Zuhorer sich der Unechtheit ihres leisen Lachens

bewusst wurden.

»Warum wiinschen Sie sich denn nichts?«, fragte
Herbert White listig.

Der Soldat sah ihn an, wie das reife Alter die

vorlaute Jugend zu betrachten pflegt. »Ich habe
es getan, sagte er leise, und sein fleckiges
Gesicht erbleichte.

»Und wurden Ihnen wirklich die drei Wiinsche
erfiillt?« fragte Mrs. White.

»Ja«, sagte der Sergeant-Major, und sein Glas
schlug gegen seine starken Zihne.

»Und hat sich sonst noch jemand, etwas
gewlinscht?«, beharrte die alte Dame.

»Ja, auch dem ersten wurden drei Wiinsche
erfiillt«, war die Antwort. »Ich weif} nicht,
welcher Art die ersten beiden waren, jedoch der
dritte war der Wunsch zu sterben. So kam ich zu
der Pfote .«

Seine Stimme klang so ernst, dass betretenes
Schweigen iiber die Runde fiel.

»Da Thnen drei Wiinsche gewéhrt worden sind,
hat das Ding fiir Sie ja keinen Wert mehr,
Morris«, sagte der alte Mann schlie3lich. » Wofiir
behalten Sie es noch?«

Der Soldat zuckte mit den Schultern. »Eine
Laune, glaube ich«, sagte er langsam. »Ich
dachte schon daran, es zu verkaufen, aber ich
werde es wohl doch nicht tun. Es hat schon
genug Ungliick gebracht. Und auBlerdem, die
Leute wollen es nicht kaufen. Manche denken, es
ist ein Mérchen, und jene, die tatsidchlich etwas
davon halten, wollen es zuerst ausprobieren und
mich danach bezahlen .«

»Wenn Sie noch einmal drei Wiinsche frei
hitten«, sagte der alte Mann, wihrend er ihn
aufmerksam beobachtete »wiirden Sie es tun?«

»Ich weil} nicht«, sagte der andere, »ich weil3
nicht.«

Er nahm die Pfote, lieB sie zwischen Daumen
und Zeigefinger hin- und herpendeln und warf
sie plotzlich ins Feuer. Mit einem leisen
Aufschrei biickte sich White und zog sie schnell
heraus.

»Lassen Sie sie lieber verbrennen, sagte der
Soldat feierlich.

»Wenn Sie sie nicht haben wollen, Morris«,
sagte der andere, »geben Sie sie mir.«



»Nein«, sagte sein Freund halsstarrig. »Ich warf
sie ins Feuer. Wenn Sie sie behalten, geben Sie
nicht mir die Schuld fiir das, was geschieht.
Seien Sie verniinftig und werfen Sie sie zuriick
ins Feuer.«

Der andere schiittelte den Kopf und untersuchte
seinen neuen Besitz genau. »Wie macht man
es?«, fragte er.

»Halten Sie sie hoch in der rechten Hand und
wiinschen Sie laut«, sagte der Sergeant-Major.
»Aber ich warne Sie vor den Folgen!«

»HOrt sich an wie >Tausendundeine Nacht<x,
sagte Mrs. White, als sie aufstand, um den
Abendbrottisch zu decken. »Meinst du nicht, du
solltest mir vier Paar Hinde wiinschen?«

Ihr Mann zog den Talisman aus der Tasche, und
dann brachen alle drei in Lachen aus, als der
Sergeant-Major, Unruhe im Blick, ihn beim Arm
griff.

»Wenn Sie sich schon etwas wiinschen miissen«,
sagte er, »wiinschen Sie sich etwas
Verniinftiges.«

Mr. White lieB die Pfote zuriick in die Tasche
gleiten, und indem er die Stiihle zurechtriickte,
winkte er seinen Freund an den Tisch.

Wihrend man sich dem Essen widmete, vergal3
man fast den Talisman. Danach saflen die drei
und lauschten gespannt den weiteren Erlebnissen
des Soldaten in Indien.

»Wenn die Sache mit der Affenpfote nicht
wahrer ist als seine anderen Geschichten«, sagte
Herbert, als sich die Tiir hinter ihrem Gast
geschlossen hatte, gerade rechtzeitig, dass er
noch den letzten Zug erreichen konnte, »werden
wir nicht viel davon haben .«

»Hast du ihm etwas dafiir gegeben, Vater?«
fragte Mrs. White und sah ihren Mann priifend
an.

»Eine Kleinigkeit«, sagte er und errétete leicht.
»Er wollte es nicht, aber ich nétigte es ihm auf.
Dabei drang er wieder in mich, ich sollte das
Ding wegwerfen.«

»Das fehlte gerade noch«, sagte Herbert mit

gespieltem Erschrecken. »Denn jetzt werden wir
reich, beriihmt und gliicklich werden. Wiinsche
dir nur gleich, dass du ein Kaiser wirst, Vater,
dann stehst du nicht mehr unter dem Pantoffel .«

Er fliichtete schnell um den Tisch herum,
verfolgt von der geldsterten Mrs. White, die sich
mit einem Kissen bewaffnet hatte.

Mr. White holte die Pfote aus der Tasche und
bedugte sie misstrauisch. »Ich weill wirklich
nicht, was ich mir wiinschen soll«, sagte er
langsam. »Mir scheint, ich habe alles, was ich
brauche.«

»Wenn du nur das Haus schuldenfrei hittest,
wirst du wohl ganz zufrieden, was?«, sagte
Herbert und legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Wiinsche dir also zweihundert Pfund, das wird
wohl reichen.«

Mit verschimtem Licheln iiber seine
Leichtgldubigkeit hielt der Vater den Talisman
hoch, wihrend sein Sohn sich mit feierlicher
Miene an das Klavier setzte und einige
eindrucksvolle Akkorde anschlug. jedoch konnte
er es nicht lassen, seiner Mutter dabei vielsagend
zuzublinzeln.

»Ich wiinsche mir zweihundert Pfund«, sagte der
alte Mann mit klarer Stimme.

Ein leises Klirren im Klavier ertonte,
unterbrochen von einem erschreckten Aufschrei
des alten Mannes. Seine Frau und sein Sohn
liefen zu thm hin.

»Es hat sich bewegt!«, schrie er, den Blick voller
Ekel auf den am Boden liegenden Gegenstand
gerichtet. »Als ich den Wunsch aussprach, wand
es sich in meiner Hand wie eine Schlange.«

»Trotzdem kann ich kein Geld sehen«, sagte sein
Sohn, als er die Pfote aufhob und auf den Tisch
legte, »und ich wette, ich werde es auch nie
sehen.«

»Du musst es dir eingebildet haben«, sagte seine
Frau und blickte ihn besorgt an.

Er schiittelte den Kopf. »Schon gut, es ist nichts
passiert; es hat mir nur einen tiichtigen Schock
versetzt.«

Sie setzten sich wieder ans Feuer, und die beiden
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Manner rauchten ihre Pfeife zu Ende.

DrauBlen heulte der Wind stiirker als zuvor, und
der alte Mann sprang erregt auf, als oben im
Haus eine Tiir zuschlug. Ein ungewdhnliches
und driickendes Schweigen legte sich auf alle
drei, bis das alte Ehepaar. aufstand, um schlafen
zu gehen.

»Ich vermute, ihr werdet die Moneten in einem
groflen Sack mitten in eurem Bett finden«, sagte
Herbert, als er ihnen Gute Nacht wiinschte, »und
irgendein Scheusal wird auf dem Kleiderschrank
hocken und euch beobachten, wie ihr euren
iiblen Gewinn einsteckt.«

Er saB dann allein in der Dunkelheit, starrte in
das verloschende Feuer und sah dann Gesichter.
Das letzte Gesicht war so abscheulich und
affenhaft, dass er es entsetzt anstarrte. Es wurde
immer deutlicher, und mit einem unbehaglichen
Auflachen tastete er nach einem Glas mit
Wasser, das auf dem Tisch stand, um es dariiber
zu gielen. Aber er beriihrte stattdessen die
Affenpfote, und schaudernd wischte er sich die
Hand an seiner Jacke ab und ging zu Bett.

Als am nédchsten Morgen das Licht der
winterlichen Sonne iiber dem Friihstiickstisch
lag, lachte er iiber seine Angst. Im Gegensatz zur
vergangenen Nacht strahlte das Zimmer wieder
seine gesunde, niichterne Atmosphére aus, und
die schmutzige, runzelige kleine Pfote lag auf
dem Biifett, hingeworfen mit einer
Gleichgiiltigkeit, die keinen groen Glauben an
ihren Wert vermuten lief3.

»Ich glaube, alle alten Soldaten sind gleich«,
sagte Mrs. White. »Wie konnten wir blof auf
solchen Unsinn horen! Als ob einem heutzutage
noch Wiinsche erfiillt wiirden! Und wenn doch,
wie konnten dir zweihundert Pfund schaden,
Vater?«

»Sie konnten ihm vom Himmel herab auf den
Kopf fallen«, sagte Herbert frivol.

»Morris meinte, es wiirde so natiirlich
geschehen, sagte sein Vater, »dass man es dem
Zufall zuschreiben konnte, wenn man wollte .«

»Hoffentlich kommst du nicht zu dem
Geldsegen, bevor ich zuriick bin«, sagte Herbert,
als er vom Tisch aufstand. »Es konnte dich
womoglich in einen habgierigen Geizkragen

verwandeln, so dass wir dich verstoBen
miissten.«

Seine Mutter lachte und begleitete ihn zur Tiir.
Ihre Blicke folgten ihm, wie er die Stralle
entlang ging, und nachdem sie an den
Friihstiickstisch zuriickgekehrt war, machte sie
sich iiber die Leichtgldaubigkeit ihres Mannes
lustig. Dies hielt sie jedoch nicht davon ab, zur
Tiir zu stiirzen, als der Postbote anklopfte, und
sie konnte sich auch nicht einer kurzen
Bemerkung tiber die Trunksucht pensionierter
Sergeant-Majors enthalten, als sie feststellte,
dass der Brief eine Schneiderrechnung enthielt.

»Herbert wird wohl wieder einige seiner
spaBBigen Bemerkungen zum besten geben, wenn
er nach Hause kommt«, sagte sie, als sie beim
Abendbrot sal3en.

»Ich meine trotz allem, sagte Mr. White und
goss sich etwas Bier ein, »dass sich das Ding in
meiner Hand bewegt hat; ich mochte darauf
schworen.«

»Das hast du dir sicher nur eingebildet«, sagte
die alte Dame besinftigend.

»Es hat sich aber bewegt«, erwiderte er. »Von
Einbildung kann nicht die Rede sein; ich hatte
kaum - - was gibt's 7«

Seine Frau gab keine Antwort. Sie beobachtete
gerade das seltsame Verhalten eines Mannes auf
der StraB3e, der unentschlossen das Haus
betrachtete, so als ob er sich nicht dazu aufraffen
konnte, einzutreten. In einer
Gedankenverbindung zu den zweihundert Pfund
bemerkte sie, dass der Unbekannte gut gekleidet
war und einen glinzenden neuen Zylinder trug.
Dreimal zogerte er vor der Pforte, ging dann aber
doch wieder weiter. Beim vierten Mal blieb er
stehen und legte seine Hand darauf. Dann, mit
einem plotzlichen Entschluss, o6ffnete er sie
schwungvoll und ging den Weg hinauf. Im
gleichen Augenblick nahm Mrs. White die
Hénde auf den Riicken, 16ste hastig die Biander
ihrer Schiirze und steckte das niitzliche
Kleidungsstiick unter ihr Stuhlkissen.

Sie fiihrte den Unbekannten, der sich
unbehaglich zu fiihlen schien, ins Zimmer. Er
blickte sie verstohlen von der Seite an und horte
zerstreut zu, als sich die alte Dame fiir die
Unordnung im Zimmer entschuldigte und fiir die
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alte Jacke ihres Mannes, ein Kleidungsstiick, das
er gewohnlich zur Gartenarbeit trug. Dann
wartete sie so geduldig, wie es ihr Geschlecht
erlaubte, dass er den Grund seines Kommens
erklédrte. Aber er war zundchst sonderbar
schweigsam.

»Ich - man hat mich gebeten, Sie aufzusuchen,
begann er schlieBlich und biickte sich, um einen
Baumwollfaden von seiner Hose zu entfernen.
»Ich komme von Maw und Meggins.«

Die alte Dame erschrak. »Ist etwas passiert?«
fragte sie atemlos. »Ist Herbert etwas
zugestoBen? Was ist es? Was?«

Ihr Mann fiel ihr in die Rede. »Nur ruhig,
Mutter«, sagte er hastig. »Setz dich hin und stelle
keine vagen Vermutungen an. Sie bringen doch
sicher keine schlechten Nachrichten, mein
Herr?« Er blickte den anderen forschend an. »Es
tut mir leid -«, begann der Besucher.

»Ist er verletzt?« fragte die Mutter erregt.

Der Besucher nickte bejahend. »Schwer
verletzt«, sagte er leise, »aber er hat keine
Schmerzen .«

»Oh, Gott sei Dank!«, rief die alte Frau und
schlug die Hinde zusammen. »Gott sei Dank
dafiir! Gott -«

Sie brach plotzlich ab, als ihr der unheilvolle
Sinn dieser Worte aufging und sie die
schreckliche Bestidtigung in dem abgewandten
Gesicht des anderen sah. Sie hielt den Atem an,
wandte sich zu ihrem geistig schwerfilligeren
Mann und legte ihre zitternde alte Hand, auf
seine. Lange blieb es still.

»Er wurde von der Maschine erfasst«, sagte der
Besucher schlieBlich leise.

»Von der Maschine erfasst«, wiederholte Mr.
White wie betidubt, »S0, $0.«

Er saf} da und starrte mit leerem Blick aus dem
Fenster, und indem er die Hand seiner Frau
zwischen seine beiden Hinde nahm, driickte er
sie, so wie er es in ihren alten Zeiten vor fast
vierzig Jahren getan hatte, als sie noch junge
Liebesleute waren.

»Er war der Einzige, der uns geblieben war,

sagte er ruhig und wandte sich wieder dem
Besucher zu. »Es ist hart.«

Der andere hiistelte, erhob sich und ging langsam
ans Fenster. »Die Firma bat mich, Ihnen zu
Ihrem schweren Verlust ihre aufrichtige
Anteilnahme auszusprechen«, sagte er ohne sich
umzublicken. » Verstehen Sie bitte, ich bin nur
ihr Diener und fiihre nur Befehle aus.«

Niemand antwortete. Das Gesicht der alten
Dame war weil}, ihre Augen starrten ins Leere
und ihr Atem war unhorbar. Thr Mann blickte
drein, wie wohl sein Freund, der Sergeant-Major,
kurz vor seiner ersten Schlacht geblickt haben
mochte.

»Ich soll Thnen sagen, dass Maw und Meggins
jede Verantwortung ablehnen«, fuhr der andere
fort. »Sie lassen keinerlei Anspriiche gegen sich
gelten, aber in Anerkennung der Leistungen
Ihres Sohnes mochten sie Ihnen zum Ausgleich
eine gewisse Summe {iberreichen.«

Mr. White lie} die Hand seiner Frau fallen,
sprang auf und starrte voller Entsetzen seinen
Besucher an. Seine trockenen Lippen formten
ein einziges Wort: »Wieviel 7«

»Zweihundert Pfund«, war die Antwort.

Ohne den Aufschrei seiner Frau zu beachten,
ldchelte der alte Mann schwach, streckte seine
Hinde vor wie ein Blinder und sank wie ein
gefiihlloses Biindel auf den Boden.

Auf dem weitldufigen neuen Friedhof, der etwa
zwei Meilen entfernt lag, begruben die alten
Leute ihren Toten. Sie kehrten zuriick in ein in
Schatten und Schweigen getauchtes Haus. Alles
ging so schnell voriiber, dass sie es zuerst kaum
erfassten und in einem Zustand der Erwartung
verharrten, als ob noch etwas geschehen miisste -
etwas, das diese Biirde erleichtern wiirde, die fiir
zwei alte Herzen zu schwer zu tragen war.

Aber die Tage vergingen, und die Erwartung
wich der Resignation - der hoffnungslosen
Resignation des Alters, die man
fialschlicherweise oft Apathie nennt. Es gab
Tage, an denen sie kaum ein Wort wechselten;
denn jetzt hatten sie nichts, woriiber sie sprechen
konnten, und ihre Tage waren lang bis zum
Uberdruss.



Es war etwa eine Woche spiter, als der alte
Mann in der Nacht plotzlich aufwachte, seine
Hand ausstreckte und sich allein fand. Das
Zimmer war dunkel, und Laute unterdriickten
Weinens kamen vom Fenster her. Er richtete sich
im Bett auf und lauschte.

»Komm zuriick«, sagte er zirtlich, »es wird dir
kalt werden.« »Meinem Sohn ist es kilter«, sagte
die alte Frau und weinte von neuem.

Endlich schien ihr Schluchzen leiser zu werden.
Das Bett war warm und seine Augenlider waren
schwer. Er lag unruhig halbwach und schlief
dann ein, bis ein wilder Aufschrei seiner Frau
ihn hochfahren lieB.

»Die Pfote!«, schrie sie, »die Affenpfote!«
Verwirrt fragte er: »Wo? Wo ist sie? Was ist
los?«

Sie taumelte durch das Zimmer auf ihn zu. »Ich
will sie haben«, sagte sie ruhig. »Du hast sie
doch nicht weggeworfen?«

»Sie liegt im Wohnzimmer iiber dem Kamin,
erwiderte er verwundert. »Warum ?«

Weinend und lachend zugleich beugte sie sich
tiber ihn und kiisste seine Wange.

»Jetzt erst ist es mir eingefallenx, rief sie
hysterisch. «Warum habe ich nicht schon friiher
daran gedacht? Warum hast du nicht daran
gedacht?«

»Woran?«, fragte er.

»An die anderen zwei Wiinsche«, antwortete sie
schnell. »Wir haben erst einen getan.«

»War das nicht genug?«, fragte er bitter.

»Nein!«, schrie sie triumphierend. »Wir wollen
noch einmal wiinschen. Geh hinunter und hole
sie schnell und wiinsche, dass unser Sohn wieder
lebendig wird!«

Der Mann setzte sich im Bett auf und warf die
Decke von seinen zitternden Gliedern.

»Gott im Himmel, du bist wahnsinnig!«, schrie
er entsetzt. »Hol sie«, keuchte seine Frau, »hol
sie schnell und wiinsche - oh, mein Junge, mein

lieber Junge!«

Ihr Mann nahm ein Streichholz und ziindete die
Kerze an. »Geh zuriick ins Bett«, sagte er mit
unsicherer Stimme. »Du weift nicht, was du
sagst.«

»Der erste Wunsch wurde uns erfiillt«, sagte die
alte Frau fiebernd; »warum nicht auch der
zweite 7«

»Ein Zufall«, stammelte der alte Mann.

»Geh und hole sie und wiinsche!«, schrie seine
Frau, zitternd vor Aufregung.

Der alte Mann wandte sich zu ihr und sah sie an,
und seine Stimme bebte. »Er ist schon zehn Tage
tot, und auBerdem - ich wiirde es dir sonst nicht
sagen, aber - wir konnten ihn wahrscheinlich nur
an seiner Kleidung wieder erkennen. Wenn er
nun ein zu schrecklicher Anblick fiir dich wire,
was dann?«

»Hol ihn zuriick!«, schrie die alte Frau und zerrte
ihn zur Tiir. »Glaubst du denn, ich fiirchte mich
vor dem Kind, das ich aufgezogen habe?«

Er ging im Dunkeln hinunter, tastete sich zum
Wohnzimmer vor und dann zum Kamin. Der
Talisman lag an seinem Platz, und der furchtbare
Gedanke iiberfiel ihn, dass der unausgesprochene
Wunsch seinen verstiimmelten Sohn vor ihn
hinzaubern konnte, bevor er aus diesem Zimmer
entkommen konnte, und sein Atem stockte, als er
merkte, dass er die Richtung zur Tiir verloren
hatte. Kalter Schweif} stand ihm auf der Stirn, als
er sich um den Tisch herum tastete und an der
Wand entlang, bis er sich in dem engen Korridor
wieder fand mit dem unheilvollen Ding in der
Hand.

Sogar das Gesicht seiner Frau schien ihm
verandert, als er den Raum betrat. Es war bleich
und erwartungsvoll, und in seiner groen Angst
glaubte er einen iibernatiirlichen Ausdruck
darauf wahrzunehmen. Er fiirchtete sich vor ihr.
»Wiinsche!«, schrie sie laut.

»Es ist toricht und siindhaft«, stammelte er.
»Wiinsche!«, wiederholte seine Frau.

Er hob die Hand. »Ich wiinsche mir meinen Sohn
zuriick. »Der Talisman fiel auf den Boden, und
er betrachtete ihn voller Furcht. Dann sank er



zitternd auf einen Stuhl, wihrend die alte Frau
mit brennenden Augen ans Fenster ging und den
Vorhang aufzog.

Er blieb sitzen, bis ihn die Kélte durchdrang und
blickte ab und zu auf die Gestalt der alten Frau,
die durch das Fenster starrte. Die Flamme des
Kerzenstumpfes, der bis unter den Rand des
Porzellanleuchters heruntergebrannt war, warf
unruhig zuckende Schatten auf Decke und
Wiinde, bis er nach einem besonders heftigen
Aufflackern erlosch. Mit einer unaussprechlich
groBlen Erleichterung iiber das Versagen des
Talismans kroch der alte Mann ins Bett zuriick,
und ein oder zwei Minuten spiter legte sich die
alte Frau schweigend und apathisch neben ihn.

Keiner von den beiden sprach. Sie lagen still und
lauschten auf das Ticken der Uhr.

Eine Stufe knarrte, und eine quiekende Maus
huschte gerduschvoll zwischen den Winden
entlang. Die Dunkelheit war bedriickend.
Nachdem der alte Mann kurze Zeit dagelegen
und Mut gesammelt hatte, nahm er die Schachtel
mit den Streichholzern, ziindete eines an und
ging nach unten, um eine frische Kerze zu holen.

Auf der untersten Stufe der Treppe ging das
Streichholz aus. Er blieb stehen, um ein neues
anzureiflen, und im gleichen Augenblick klopfte
es an die Haustiir, so leise und heimlich, dass es
kaum zu horen war.

Die Streichholzer entfielen seiner Hand und
verstreuten sich iiber den Korridor. Er stand da
ohne sich zu rithren und hielt den Atem an, bis es
wieder klopfte. Da drehte er sich um, floh eilig
in das Schlafzimmer zuriick und schloss die Tiir
hinter sich. Ein drittes Klopfen tonte durch das
Haus.

»Was ist das?«, rief die alte Frau und fuhr hoch.

»Eine Ratte«, sagte der alte Mann bebend, »eine
Ratte; sie lief mir auf der Treppe ... «

Seine Frau setzte sich im Bett auf und horchte.
Ein lautes Klopfen hallte jetzt durch das ganze

Haus.

»Das ist Herbert!«, kreischte sie. »Das ist
Herbert!«

Sie lief zur Tiir, aber ithr Mann war vor ihr da,

ergriff sie beim Arm und hielt sie fest.
»Was willst du tun?«, fliisterte er heiser.

»Es ist mein Junge, es ist Herbert!«, schrie sie
und versuchte sich loszurei3en. »Ich hatte
vergessen, dass es zwei Meilen bis hierher sind.
Warum héltst du mich fest? Lass los! Ich muss
die Tiir 6ffnen.«

»Um Gottes willen, lass es nicht herein!«, schrie
der alte Mann zitternd.

»Du hast vor deinem eigenen Sohn Angst?«,
schrie sie und wand sich in seinem Griff. »Lass
mich los! Ich komme, Herbert, ich komme!«

Noch einmal klopfte es und noch einmal. Mit
einem plotzlichen Ruck riss die alte Frau sich los
und lief aus dem Zimmer. Ihr Mann folgte ihr bis
zum Treppenabsatz und rief beschwoérend hinter
ihr her, wihrend sie die Stufen hinunterhastete.
Er horte, wie die Kette rasselnd losgemacht und
der untere Riegel langsam und ruckweise
zuriickgezogen wurde. Dann kam die keuchende,
gepresste Stimme der alten Frau.

»Der obere Riegel«, rief sie laut. »Komm
herunter. Ich reiche nicht heran.«

Aber ihr Mann tappte auf Hinden und Knien auf
dem Boden herum und suchte fieberhaft die
Pfote. Wenn er sie doch nur finde, bevor dieses
Etwas da drauflen hereinkdme! Ein regelrechtes
Trommelfeuer von Schldgen hallte jetzt durch
das Haus, und er horte das Scharren eines
Stuhles, den seine Frau unten im Korridor gegen
die Tiir stellte. Er horte das Kreischen des
Riegels, der langsam zuriickgeschoben wurde,
und im gleichen Augenblick fand er die Pfote
und stiell verzweifelt seinen dritten und letzten
Wunsch aus.

Das Klopfen horte plotzlich auf, wenn auch das
Echo davon noch im Hause widerhallte. Er horte,
wie der Stuhl weggezogen und die Tiir geoffnet
wurde. Ein kalter Windzug fuhr durch das
Treppenhaus, und ein langer, lauter Klageruf
seiner Frau, voller Enttduschung und Pein, gab
ihm den Mut, an ihre Seite zu eilen und weiter
bis an die Gartenpforte.

Die Laterne, die auf der anderen Seite flackerte,
beschien eine stille und verlassene Strafle.



