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Die Nacht war kalt und nass, aber in dem kleinen 
Wohnzimmer der »Villa Laburnam« brannte das 
Feuer hell und die Vorhänge waren zugezogen. 
Vater und Sohn spielten Schach. Ersterer, der 
gern riskant und angriffslustig spielte, setzte 
seinen König oft so drohenden und unnötigen 
Gefahren aus, dass sich sogar die weißhaarige 
alte Dame, die bedächtig am Kamin strickte, zu 
wiederholten Einwänden veranlasst sah.  
 
»Hör nur, dieser Wind«, sagte Mr. White, der 
leider zu spät seinen verhängnisvollen Fehlzug 
bemerkt hatte und nun verhindern wollte, dass 
auch sein Sohn ihn sah. »Ich höre«, antwortete 
dieser, während er aufmerksam das Schachbrett 
überblickte und seine Hand ausstreckte. 
»Schach!«  
 
»Ich glaube kaum, dass er heute kommen wird«, 
sagte sein Vater, die Hand überlegend über dem 
Brett haltend.  
 
»Matt«, erwiderte der Sohn. 
 
»Das hat man davon, dass man so weit draußen 
wohnt!«, wetterte Mr. White mit plötzlicher und 
unerwarteter Heftigkeit. »Von allen 
scheußlichen, dreckigen und abgelegenen 
Gegenden, wo Leute wohnen, ist dies die 
schlimmste. Der Fußweg ist ein Sumpf und die 
Straße ein Gießbach. Weiß der Kuckuck, was die 
Leute sich so denken!  Weil nur zwei Häuser in 
der Straße bewohnt sind, meinen sie wohl, es 
macht nichts.«  
 
»Lass nur«, versuchte seine Frau ihn zu 
beruhigen, »vielleicht gewinnst du das nächste 
Spiel.«  
 
Mr. White blickte ärgerlich hoch, um gerade 
noch einen verständnisvollen Blick zwischen 
Mutter und Sohn aufzufangen. Die Worte 
erstarben ihm auf den Lippen, und er verbarg ein 
schuldbewusstes Lächeln in seinem dünnen, 
grauen Bart.  
 
»Da ist er«, sagte Herbert White, als die 
Gartenpforte laut zuschlug und schwere Schritte 
sich der Tür näherten.  
 
Der alte Mann erhob sich mit gastfreier Eile, und 
als er die Tür öffnete, hörte man, wie er sich bei 

seinem Besucher entschuldigte, dass er ihn bei 
dem schlechten Wetter herausbemüht hatte. 
Dieser wieder bedauerte sich selbst, so dass Mrs. 
White schließlich sagte »nun kommt schon 
herein“ und leise hüstelte, als ihr Mann das 
Zimmer betrat, gefolgt von einem großen, 
korpulenten Mann mit leicht hervorquellenden 
Augen und rötlichem Gesicht. 
»Sergeant-Major Morris«, stellte er ihn vor. 

 
Der Sergeant-Major gab jedem die Hand, setzte 
sich in den angebotenen Sessel am Kamin und 
beobachtete wohlgefällig, wie sein Gastgeber 
Whisky und Gläser herausnahm und einen 
kleinen Kupferkessel aufs Feuer setzte.  
 
Beim dritten Glas wurden seine Augen heller 
und er begann zu sprechen, während die 
Angehörigen der kleinen Familie mit regem 
Interesse diesen Besucher aus fernen Gegenden 
beobachteten, wie er seine breiten Schultern in 
den Sessel drückte und von gefährlichen 
Abenteuern erzählte, von kühnen Taten und 
Kriegen, von Katastrophen und fremden 
Völkern.  
 
»Einundzwanzig Jahre lang ist er nun fort 
gewesen«, sagte Mr. White und nickte seiner 
Frau und seinem Sohn zu. »Als er wegging, war 
er ein blutjunger, schmächtiger Bursche in einem 
Kaufhaus. Seht ihn euch jetzt einmal an!« 
 
»Scheint ihm nicht schlecht bekommen zu sein«, 
sagte Mrs. White höflich.  
 
»Ich möchte auch ganz gern mal nach Indien«, 
sagte der alte Mann. »Bloß um mich mal 
umzusehen, wisst ihr.«  
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»Bleiben Sie lieber, wo Sie sind«, sagte der 
Sergeant-Major und schüttelte den Kopf. Er 
stellte das leere Glas weg, und während er leise 
seufzte, schüttelte er ihn wieder. »Ich möchte zu 
gern einmal diese alten Tempel und Fakire und 
Gaukler sehen«, sagte der alte Mann. »Was war 
das noch, das Sie mir neulich über eine 
Affenpfote oder so etwas erzählen wollten, 
Morris?«  
 
»Nichts«, sagte der alte Soldat hastig. 
»Wenigstens nichts, was sich anzuhören lohnte.«  
 
»Affenpfote?« fragte Mrs. White neugierig 
 
»Nun, man könnte es vielleicht als Zauberei 
bezeichnen«, sagte der Sergeant-Major leichthin.  
 
Die drei Zuhörer beugten sich gespannt vor. Der 
Besucher führte sein leeres Glas 
geistesabwesend an die Lippen und setzte es 
wieder hin. Sein Gastgeber füllte es ihm.  
 
»Wenn man das Ding so sieht«, sagte der 
Sergeant-Major und suchte in seiner Tasche, »ist 
es nur eine gewöhnliche kleine, zu einer Mumie 
geschrumpfte Pfote.«  
 
Er zog etwas aus seiner Tasche und hielt es 
ihnen hin. Mrs. White wich unangenehm berührt 
zurück, aber ihr Sohn nahm es und untersuchte 
es neugierig.  
 
»Und was ist nun das Besondere daran?«, 
erkundigte sich Mr. White, als er die Pfote 
seinem Sohn abnahm. Nachdem auch er sie 
untersucht hatte, legte er sie auf den Tisch.  
 
»Ein alter Fakir hat ihr Zauberkraft verliehen«, 
sagte der Sergeant-Major. »Er war ein sehr 
heiliger Mann. Er wollte zeigen, dass nur das 
Schicksal das Leben des Menschen regiere, und 
dass jene, die es korrigieren wollten, dies nur zu 
ihrem Schaden täten. Er gab ihr die Kraft, drei 
verschiedenen Menschen drei Wünsche zu 
erfüllen.«  
 
Sein Verhalten war so eindrucksvoll, dass die 
Zuhörer sich der Unechtheit ihres leisen Lachens 
bewusst wurden.  
 
»Warum wünschen Sie sich denn nichts?«, fragte 
Herbert White listig.  
 
Der Soldat sah ihn an, wie das reife Alter die 

vorlaute Jugend zu betrachten pflegt. »Ich habe 
es getan«, sagte er leise, und sein fleckiges 
Gesicht erbleichte.  
 
»Und wurden Ihnen wirklich die drei Wünsche 
erfüllt?« fragte Mrs. White.  
 
»Ja«, sagte der Sergeant-Major, und sein Glas 
schlug gegen seine starken Zähne.  
 
»Und hat sich sonst noch jemand, etwas 
gewünscht?«, beharrte die alte Dame.  
 
»Ja, auch dem ersten wurden drei Wünsche 
erfüllt«, war die Antwort. »Ich weiß nicht, 
welcher Art die ersten beiden waren, jedoch der 
dritte war der Wunsch zu sterben. So kam ich zu 
der Pfote.«  
 
Seine Stimme klang so ernst, dass betretenes 
Schweigen über die Runde fiel.  
 
»Da Ihnen drei Wünsche gewährt worden sind, 
hat das Ding für Sie ja keinen Wert mehr, 
Morris«, sagte der alte Mann schließlich. »Wofür 
behalten Sie es noch?«  
 
Der Soldat zuckte mit den Schultern. »Eine 
Laune, glaube ich«, sagte er langsam. »Ich 
dachte schon daran, es zu verkaufen, aber ich 
werde es wohl doch nicht tun. Es hat schon 
genug Unglück gebracht. Und außerdem, die 
Leute wollen es nicht kaufen. Manche denken, es 
ist ein Märchen, und jene, die tatsächlich etwas 
davon halten, wollen es zuerst ausprobieren und 
mich danach bezahlen.«  
 
»Wenn Sie noch einmal drei Wünsche frei 
hätten«, sagte der alte Mann, während er ihn 
aufmerksam beobachtete »würden Sie es tun?«  
 
»Ich weiß nicht«, sagte der andere, »ich weiß 
nicht.« 
 
Er nahm die Pfote, ließ sie zwischen Daumen 
und Zeigefinger hin- und herpendeln und warf 
sie plötzlich ins Feuer. Mit einem leisen 
Aufschrei bückte sich White und zog sie schnell 
heraus.  
 
»Lassen Sie sie lieber verbrennen«, sagte der 
Soldat feierlich.  
 
»Wenn Sie sie nicht haben wollen, Morris«, 
sagte der andere, »geben Sie sie mir.«  
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»Nein«, sagte sein Freund halsstarrig. »Ich warf 
sie ins Feuer. Wenn Sie sie behalten, geben Sie 
nicht mir die Schuld für das, was geschieht. 
Seien Sie vernünftig und werfen Sie sie zurück 
ins Feuer.«  
 
Der andere schüttelte den Kopf und untersuchte 
seinen neuen Besitz genau. »Wie macht man 
es?«, fragte er.  
 
»Halten Sie sie hoch in der rechten Hand und 
wünschen Sie laut«, sagte der Sergeant-Major. 
»Aber ich warne Sie vor den Folgen!«  
 
»Hört sich an wie >Tausendundeine Nacht<«, 
sagte Mrs. White, als sie aufstand, um den 
Abendbrottisch zu decken. »Meinst du nicht, du 
solltest mir vier Paar Hände wünschen?«  
 
Ihr Mann zog den Talisman aus der Tasche, und 
dann brachen alle drei in Lachen aus, als der 
Sergeant-Major, Unruhe im Blick, ihn beim Arm 
griff.  
 
»Wenn Sie sich schon etwas wünschen müssen«, 
sagte er, »wünschen Sie sich etwas 
Vernünftiges.«  
 
Mr. White ließ die Pfote zurück in die Tasche 
gleiten, und indem er die Stühle zurechtrückte, 
winkte er seinen Freund an den Tisch.  
 
Während man sich dem Essen widmete, vergaß 
man fast den Talisman. Danach saßen die drei 
und lauschten gespannt den weiteren Erlebnissen 
des Soldaten in Indien.  
 
»Wenn die Sache mit der Affenpfote nicht 
wahrer ist als seine anderen Geschichten«, sagte 
Herbert, als sich die Tür hinter ihrem Gast 
geschlossen hatte, gerade rechtzeitig, dass er 
noch den letzten Zug erreichen konnte, »werden 
wir nicht viel davon haben.«  
 
»Hast du ihm etwas dafür gegeben, Vater?« 
fragte Mrs. White und sah ihren Mann prüfend 
an.  
 
»Eine Kleinigkeit«, sagte er und errötete leicht. 
»Er wollte es nicht, aber ich nötigte es ihm auf. 
Dabei drang er wieder in mich, ich sollte das 
Ding wegwerfen.«  
 
»Das fehlte gerade noch«, sagte Herbert mit 

gespieltem Erschrecken. »Denn jetzt werden wir 
reich, berühmt und glücklich werden. Wünsche 
dir nur gleich, dass du ein Kaiser wirst, Vater, 
dann stehst du nicht mehr unter dem Pantoffel.«  
 
Er flüchtete schnell um den Tisch herum, 
verfolgt von der gelästerten Mrs. White, die sich 
mit einem Kissen bewaffnet hatte.  
 
Mr. White holte die Pfote aus der Tasche und 
beäugte sie misstrauisch. »Ich weiß wirklich 
nicht, was ich mir wünschen soll«, sagte er 
langsam. »Mir scheint, ich habe alles, was ich 
brauche.«  
 
»Wenn du nur das Haus schuldenfrei hättest, 
wärst du wohl ganz zufrieden, was?«, sagte 
Herbert und legte ihm die Hand auf die Schulter. 
»Wünsche dir also zweihundert Pfund, das wird 
wohl reichen.«  
 
Mit verschämtem Lächeln über seine 
Leichtgläubigkeit hielt der Vater den Talisman 
hoch, während sein Sohn sich mit feierlicher 
Miene an das Klavier setzte und einige 
eindrucksvolle Akkorde anschlug. jedoch konnte 
er es nicht lassen, seiner Mutter dabei vielsagend 
zuzublinzeln.  
 
»Ich wünsche mir zweihundert Pfund«, sagte der 
alte Mann mit klarer Stimme.  
 
Ein leises Klirren im Klavier ertönte, 
unterbrochen von einem erschreckten Aufschrei 
des alten Mannes. Seine Frau und sein Sohn 
liefen zu ihm hin.  
 
»Es hat sich bewegt!«, schrie er, den Blick voller 
Ekel auf den am Boden liegenden Gegenstand 
gerichtet. »Als ich den Wunsch aussprach, wand 
es sich in meiner Hand wie eine Schlange.«  
 
»Trotzdem kann ich kein Geld sehen«, sagte sein 
Sohn, als er die Pfote aufhob und auf den Tisch 
legte, »und ich wette, ich werde es auch nie 
sehen.«  
 
»Du musst es dir eingebildet haben«, sagte seine 
Frau und blickte ihn besorgt an.  
 
Er schüttelte den Kopf. »Schon gut, es ist nichts 
passiert; es hat mir nur einen tüchtigen Schock 
versetzt.«  
 
Sie setzten sich wieder ans Feuer, und die beiden 
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Männer rauchten ihre Pfeife zu Ende.  
 
Draußen heulte der Wind stärker als zuvor, und 
der alte Mann sprang erregt auf, als oben im 
Haus eine Tür zuschlug. Ein ungewöhnliches 
und drückendes Schweigen legte sich auf alle 
drei, bis das alte Ehepaar. aufstand, um schlafen 
zu gehen.  
 
»Ich vermute, ihr werdet die Moneten in einem 
großen Sack mitten in eurem Bett finden«, sagte 
Herbert, als er ihnen Gute Nacht wünschte, »und 
irgendein Scheusal wird auf dem Kleiderschrank 
hocken und euch beobachten, wie ihr euren 
üblen Gewinn einsteckt.«  
 
Er saß dann allein in der Dunkelheit, starrte in 
das verlöschende Feuer und sah dann Gesichter. 
Das letzte Gesicht war so abscheulich und 
affenhaft, dass er es entsetzt anstarrte. Es wurde 
immer deutlicher, und mit einem unbehaglichen 
Auflachen tastete er nach einem Glas mit 
Wasser, das auf dem Tisch stand, um es darüber 
zu gießen. Aber er berührte stattdessen die 
Affenpfote, und schaudernd wischte er sich die 
Hand an seiner Jacke ab und ging zu Bett.  
 
Als am nächsten Morgen das Licht der 
winterlichen Sonne über dem Frühstückstisch 
lag, lachte er über seine Angst. Im Gegensatz zur 
vergangenen Nacht strahlte das Zimmer wieder 
seine gesunde, nüchterne Atmosphäre aus, und 
die schmutzige, runzelige kleine Pfote lag auf 
dem Büfett, hingeworfen mit einer 
Gleichgültigkeit, die keinen großen Glauben an 
ihren Wert vermuten ließ.  
 
»Ich glaube, alle alten Soldaten sind gleich«, 
sagte Mrs. White. »Wie konnten wir bloß auf 
solchen Unsinn hören! Als ob einem heutzutage 
noch Wünsche erfüllt würden! Und wenn doch, 
wie könnten dir zweihundert Pfund schaden, 
Vater?«  
 
»Sie könnten ihm vom Himmel herab auf den 
Kopf fallen«, sagte Herbert frivol.  
 
»Morris meinte, es würde so natürlich 
geschehen«, sagte sein Vater, »dass man es dem 
Zufall zuschreiben könnte, wenn man wollte.«  
 
»Hoffentlich kommst du nicht zu dem 
Geldsegen, bevor ich zurück bin«, sagte Herbert, 
als er vom Tisch aufstand. »Es könnte dich 
womöglich in einen habgierigen Geizkragen 

verwandeln, so dass wir dich verstoßen 
müssten.«  
 
Seine Mutter lachte und begleitete ihn zur Tür. 
Ihre Blicke folgten ihm, wie er die Straße 
entlang ging, und nachdem sie an den 
Frühstückstisch zurückgekehrt war, machte sie 
sich über die Leichtgläubigkeit ihres Mannes 
lustig. Dies hielt sie jedoch nicht davon ab, zur 
Tür zu stürzen, als der Postbote anklopfte, und 
sie konnte sich auch nicht einer kurzen 
Bemerkung über die Trunksucht pensionierter 
Sergeant-Majors enthalten, als sie feststellte, 
dass der Brief eine Schneiderrechnung enthielt.  
 
»Herbert wird wohl wieder einige seiner 
spaßigen Bemerkungen zum besten geben, wenn 
er nach Hause kommt«, sagte sie, als sie beim 
Abendbrot saßen.  
 
»Ich meine trotz allem«, sagte Mr. White und 
goss sich etwas Bier ein, »dass sich das Ding in 
meiner Hand bewegt hat; ich möchte darauf 
schwören.«  
 
»Das hast du dir sicher nur eingebildet«, sagte 
die alte Dame besänftigend.  
 
»Es hat sich aber bewegt«, erwiderte er. »Von 
Einbildung kann nicht die Rede sein; ich hatte 
kaum - - was gibt's?«  
 
Seine Frau gab keine Antwort. Sie beobachtete 
gerade das seltsame Verhalten eines Mannes auf 
der Straße, der unentschlossen das Haus 
betrachtete, so als ob er sich nicht dazu aufraffen 
könnte, einzutreten. In einer 
Gedankenverbindung zu den zweihundert Pfund 
bemerkte sie, dass der Unbekannte gut gekleidet 
war und einen glänzenden neuen Zylinder trug. 
Dreimal zögerte er vor der Pforte, ging dann aber 
doch wieder weiter. Beim vierten Mal blieb er 
stehen und legte seine Hand darauf. Dann, mit 
einem plötzlichen Entschluss, öffnete er sie 
schwungvoll und ging den Weg hinauf. Im 
gleichen Augenblick nahm Mrs. White die 
Hände auf den Rücken, löste hastig die Bänder 
ihrer Schürze und steckte das nützliche 
Kleidungsstück unter ihr Stuhlkissen.  
 
Sie führte den Unbekannten, der sich 
unbehaglich zu fühlen schien, ins Zimmer. Er 
blickte sie verstohlen von der Seite an und hörte 
zerstreut zu, als sich die alte Dame für die 
Unordnung im Zimmer entschuldigte und für die 
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alte Jacke ihres Mannes, ein Kleidungsstück, das 
er gewöhnlich zur Gartenarbeit trug. Dann 
wartete sie so geduldig, wie es ihr Geschlecht 
erlaubte, dass er den Grund seines Kommens 
erklärte. Aber er war zunächst sonderbar 
schweigsam.  
 
»Ich - man hat mich gebeten, Sie aufzusuchen«, 
begann er schließlich und bückte sich, um einen 
Baumwollfaden von seiner Hose zu entfernen. 
»Ich komme von Maw und Meggins.«  
 
Die alte Dame erschrak. »Ist etwas passiert?« 
fragte sie atemlos. »Ist Herbert etwas 
zugestoßen? Was ist es? Was?«  
 
Ihr Mann fiel ihr in die Rede. »Nur ruhig, 
Mutter«, sagte er hastig. »Setz dich hin und stelle 
keine vagen Vermutungen an. Sie bringen doch 
sicher keine schlechten Nachrichten, mein 
Herr?« Er blickte den anderen forschend an. »Es 
tut mir leid -«, begann der Besucher.  
 
»Ist er verletzt?« fragte die Mutter erregt. 
 
Der Besucher nickte bejahend. »Schwer 
verletzt«, sagte er leise, »aber er hat keine 
Schmerzen.«  
 
»Oh, Gott sei Dank!«, rief die alte Frau und 
schlug die Hände zusammen. »Gott sei Dank 
dafür! Gott -«  
 
Sie brach plötzlich ab, als ihr der unheilvolle 
Sinn dieser Worte aufging und sie die 
schreckliche Bestätigung in dem abgewandten 
Gesicht des anderen sah. Sie hielt den Atem an, 
wandte sich zu ihrem geistig schwerfälligeren 
Mann und legte ihre zitternde alte Hand, auf 
seine. Lange blieb es still.  
 
»Er wurde von der Maschine erfasst«, sagte der 
Besucher schließlich leise.  
 
»Von der Maschine erfasst«, wiederholte Mr. 
White wie betäubt, »so, so.«  
 
Er saß da und starrte mit leerem Blick aus dem 
Fenster, und indem er die Hand seiner Frau 
zwischen seine beiden Hände nahm, drückte er 
sie, so wie er es in ihren alten Zeiten vor fast 
vierzig Jahren getan hatte, als sie noch junge 
Liebesleute waren.  
 
»Er war der Einzige, der uns geblieben war«, 

sagte er ruhig und wandte sich wieder dem 
Besucher zu. »Es ist hart.«  
 
Der andere hüstelte, erhob sich und ging langsam 
ans Fenster. »Die Firma bat mich, Ihnen zu 
Ihrem schweren Verlust ihre aufrichtige 
Anteilnahme auszusprechen«, sagte er ohne sich 
umzublicken. »Verstehen Sie bitte, ich bin nur 
ihr Diener und führe nur Befehle aus.«  
 
Niemand antwortete. Das Gesicht der alten 
Dame war weiß, ihre Augen starrten ins Leere 
und ihr Atem war unhörbar. Ihr Mann blickte 
drein, wie wohl sein Freund, der Sergeant-Major, 
kurz vor seiner ersten Schlacht geblickt haben 
mochte.  
 
»Ich soll Ihnen sagen, dass Maw und Meggins 
jede Verantwortung ablehnen«, fuhr der andere 
fort. »Sie lassen keinerlei Ansprüche gegen sich 
gelten, aber in Anerkennung der Leistungen 
Ihres Sohnes möchten sie Ihnen zum Ausgleich 
eine gewisse Summe überreichen.«  
 
Mr. White ließ die Hand seiner Frau fallen, 
sprang auf und starrte voller Entsetzen seinen 
Besucher an. Seine trockenen Lippen formten 
ein einziges Wort: »Wieviel?«  
 
»Zweihundert Pfund«, war die Antwort. 
 
Ohne den Aufschrei seiner Frau zu beachten, 
lächelte der alte Mann schwach, streckte seine 
Hände vor wie ein Blinder und sank wie ein 
gefühlloses Bündel auf den Boden.  
 
 
Auf dem weitläufigen neuen Friedhof, der etwa 
zwei Meilen entfernt lag, begruben die alten 
Leute ihren Toten. Sie kehrten zurück in ein in 
Schatten und Schweigen getauchtes Haus. Alles 
ging so schnell vorüber, dass sie es zuerst kaum 
erfassten und in einem Zustand der Erwartung 
verharrten, als ob noch etwas geschehen müsste - 
etwas, das diese Bürde erleichtern würde, die für 
zwei alte Herzen zu schwer zu tragen war.  
 
Aber die Tage vergingen, und die Erwartung 
wich der Resignation - der hoffnungslosen 
Resignation des Alters, die man 
fälschlicherweise oft Apathie nennt. Es gab 
Tage, an denen sie kaum ein Wort wechselten; 
denn jetzt hatten sie nichts, worüber sie sprechen 
konnten, und ihre Tage waren lang bis zum 
Überdruss.  
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Es war etwa eine Woche später, als der alte 
Mann in der Nacht plötzlich aufwachte, seine 
Hand ausstreckte und sich allein fand. Das 
Zimmer war dunkel, und Laute unterdrückten 
Weinens kamen vom Fenster her. Er richtete sich 
im Bett auf und lauschte.  
 
»Komm zurück«, sagte er zärtlich, »es wird dir 
kalt werden.« »Meinem Sohn ist es kälter«, sagte 
die alte Frau und weinte von neuem.  
 
Endlich schien ihr Schluchzen leiser zu werden. 
Das Bett war warm und seine Augenlider waren 
schwer. Er lag unruhig halbwach und schlief 
dann ein, bis ein wilder Aufschrei seiner Frau 
ihn hochfahren ließ.  
 
»Die Pfote!«, schrie sie, »die Affenpfote!« 
Verwirrt fragte er: »Wo? Wo ist sie? Was ist 
los?« 
 
Sie taumelte durch das Zimmer auf ihn zu. »Ich 
will sie haben«, sagte sie ruhig. »Du hast sie 
doch nicht weggeworfen?«  
 
»Sie liegt im Wohnzimmer über dem Kamin«, 
erwiderte er verwundert. »Warum?«  
 
Weinend und lachend zugleich beugte sie sich 
über ihn und küsste seine Wange.  
 
»Jetzt erst ist es mir eingefallen«, rief sie 
hysterisch. «Warum habe ich nicht schon früher 
daran gedacht? Warum hast du nicht daran 
gedacht?«  
 
»Woran?«, fragte er. 
 
»An die anderen zwei Wünsche«, antwortete sie 
schnell. »Wir haben erst einen getan.«  
 
»War das nicht genug?«, fragte er bitter. 
 
»Nein!«, schrie sie triumphierend. »Wir wollen 
noch einmal wünschen. Geh hinunter und hole 
sie schnell und wünsche, dass unser Sohn wieder 
lebendig wird!«  
 
Der Mann setzte sich im Bett auf und warf die 
Decke von seinen zitternden Gliedern.  
 
»Gott im Himmel, du bist wahnsinnig!«, schrie 
er entsetzt. »Hol sie«, keuchte seine Frau, »hol 
sie schnell und wünsche - oh, mein Junge, mein 

lieber Junge!« 
 
Ihr Mann nahm ein Streichholz und zündete die 
Kerze an. »Geh zurück ins Bett«, sagte er mit 
unsicherer Stimme. »Du weißt nicht, was du 
sagst.«  
 
»Der erste Wunsch wurde uns erfüllt«, sagte die 
alte Frau fiebernd; »warum nicht auch der 
zweite?«  
 
»Ein Zufall«, stammelte der alte Mann. 
 
»Geh und hole sie und wünsche!«, schrie seine 
Frau, zitternd vor Aufregung.  
 
Der alte Mann wandte sich zu ihr und sah sie an, 
und seine Stimme bebte. »Er ist schon zehn Tage 
tot, und außerdem - ich würde es dir sonst nicht 
sagen, aber - wir könnten ihn wahrscheinlich nur 
an seiner Kleidung wieder erkennen. Wenn er 
nun ein zu schrecklicher Anblick für dich wäre, 
was dann?«  
 
»Hol ihn zurück!«, schrie die alte Frau und zerrte 
ihn zur Tür. »Glaubst du denn, ich fürchte mich 
vor dem Kind, das ich aufgezogen habe?«  
 
Er ging im Dunkeln hinunter, tastete sich zum 
Wohnzimmer vor und dann zum Kamin. Der 
Talisman lag an seinem Platz, und der furchtbare 
Gedanke überfiel ihn, dass der unausgesprochene 
Wunsch seinen verstümmelten Sohn vor ihn 
hinzaubern könnte, bevor er aus diesem Zimmer 
entkommen konnte, und sein Atem stockte, als er 
merkte, dass er die Richtung zur Tür verloren 
hatte. Kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn, als 
er sich um den Tisch herum tastete und an der 
Wand entlang, bis er sich in dem engen Korridor 
wieder fand mit dem unheilvollen Ding in der 
Hand.  
 
Sogar das Gesicht seiner Frau schien ihm 
verändert, als er den Raum betrat. Es war bleich 
und erwartungsvoll, und in seiner großen Angst 
glaubte er einen übernatürlichen Ausdruck 
darauf wahrzunehmen. Er fürchtete sich vor ihr. 
»Wünsche!«, schrie sie laut.  
 
»Es ist töricht und sündhaft«, stammelte er. 
»Wünsche!«, wiederholte seine Frau.  
 
Er hob die Hand. »Ich wünsche mir meinen Sohn 
zurück. »Der Talisman fiel auf den Boden, und 
er betrachtete ihn voller Furcht. Dann sank er 
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zitternd auf einen Stuhl, während die alte Frau 
mit brennenden Augen ans Fenster ging und den 
Vorhang aufzog.  
 
Er blieb sitzen, bis ihn die Kälte durchdrang und 
blickte ab und zu auf die Gestalt der alten Frau, 
die durch das Fenster starrte. Die Flamme des 
Kerzenstumpfes, der bis unter den Rand des 
Porzellanleuchters heruntergebrannt war, warf 
unruhig zuckende Schatten auf Decke und 
Wände, bis er nach einem besonders heftigen 
Aufflackern erlosch. Mit einer unaussprechlich 
großen Erleichterung über das Versagen des 
Talismans kroch der alte Mann ins Bett zurück, 
und ein oder zwei Minuten später legte sich die 
alte Frau schweigend und apathisch neben ihn.  
 
Keiner von den beiden sprach. Sie lagen still und 
lauschten auf das Ticken der Uhr.  
 
Eine Stufe knarrte, und eine quiekende Maus 
huschte geräuschvoll zwischen den Wänden 
entlang. Die Dunkelheit war bedrückend. 
Nachdem der alte Mann kurze Zeit dagelegen 
und Mut gesammelt hatte, nahm er die Schachtel 
mit den Streichhölzern, zündete eines an und 
ging nach unten, um eine frische Kerze zu holen.  
 
Auf der untersten Stufe der Treppe ging das 
Streichholz aus. Er blieb stehen, um ein neues 
anzureißen, und im gleichen Augenblick klopfte 
es an die Haustür, so leise und heimlich, dass es 
kaum zu hören war.  
 
Die Streichhölzer entfielen seiner Hand und 
verstreuten sich über den Korridor. Er stand da 
ohne sich zu rühren und hielt den Atem an, bis es 
wieder klopfte. Da drehte er sich um, floh eilig 
in das Schlafzimmer zurück und schloss die Tür 
hinter sich. Ein drittes Klopfen tönte durch das 
Haus.  
 
»Was ist das?«, rief die alte Frau und fuhr hoch. 
 
»Eine Ratte«, sagte der alte Mann bebend, »eine 
Ratte; sie lief mir auf der Treppe ... «  
 
Seine Frau setzte sich im Bett auf und horchte. 
Ein lautes Klopfen hallte jetzt durch das ganze 
Haus.  
 
»Das ist Herbert!«, kreischte sie. »Das ist 
Herbert!« 
 
Sie lief zur Tür, aber ihr Mann war vor ihr da, 

ergriff sie beim Arm und hielt sie fest.  
 
»Was willst du tun?«, flüsterte er heiser. 
 
»Es ist mein Junge, es ist Herbert!«, schrie sie 
und versuchte sich loszureißen. »Ich hatte 
vergessen, dass es zwei Meilen bis hierher sind. 
Warum hältst du mich fest? Lass los! Ich muss 
die Tür öffnen.«  
 
»Um Gottes willen, lass es nicht herein!«, schrie 
der alte Mann zitternd.  
 
»Du hast vor deinem eigenen Sohn Angst?«, 
schrie sie und wand sich in seinem Griff. »Lass 
mich los! Ich komme, Herbert, ich komme!«  
 
Noch einmal klopfte es und noch einmal. Mit 
einem plötzlichen Ruck riss die alte Frau sich los 
und lief aus dem Zimmer. Ihr Mann folgte ihr bis 
zum Treppenabsatz und rief beschwörend hinter 
ihr her, während sie die Stufen hinunterhastete. 
Er hörte, wie die Kette rasselnd losgemacht und 
der untere Riegel langsam und ruckweise 
zurückgezogen wurde. Dann kam die keuchende, 
gepresste Stimme der alten Frau.  
 
»Der obere Riegel«, rief sie laut. »Komm 
herunter. Ich reiche nicht heran.«  
 
Aber ihr Mann tappte auf Händen und Knien auf 
dem Boden herum und suchte fieberhaft die 
Pfote. Wenn er sie doch nur fände, bevor dieses 
Etwas da draußen hereinkäme! Ein regelrechtes 
Trommelfeuer von Schlägen hallte jetzt durch 
das Haus, und er hörte das Scharren eines 
Stuhles, den seine Frau unten im Korridor gegen 
die Tür stellte. Er hörte das Kreischen des 
Riegels, der langsam zurückgeschoben wurde, 
und im gleichen Augenblick fand er die Pfote 
und stieß verzweifelt seinen dritten und letzten 
Wunsch aus.  
 
Das Klopfen hörte plötzlich auf, wenn auch das 
Echo davon noch im Hause widerhallte. Er hörte, 
wie der Stuhl weggezogen und die Tür geöffnet 
wurde. Ein kalter Windzug fuhr durch das 
Treppenhaus, und ein langer, lauter Klageruf 
seiner Frau, voller Enttäuschung und Pein, gab 
ihm den Mut, an ihre Seite zu eilen und weiter 
bis an die Gartenpforte.  
 
Die Laterne, die auf der anderen Seite flackerte, 
beschien eine stille und verlassene Straße. 


