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Darf ich den freundlichen Leser bitten, einen Blick 
auf folgende Verse zu werfen und zu prüfen, ob er 
irgendetwas Gefährliches darin entdecken kann?  
 
Schaffner, knips den Fahrschein fein!  
Zieh vom Fahrgast Fahrgeld ein!  
Zwanzig Cents: ein blauer Schein,  
Dreißig Cents: ein grüner Schein,  
Vierzig Cents: ein roter Schein,  
Schaffner, knips den Fahrschein fein!  
 
Refrain: Knipst, Brüder, knipst den Schein,  
Knipst ein schönes Loch hinein!  
 
Kürzlich stieß ich in der Morgenzeitung auf dieses 
Reimgebimmel und las es ein paarmal durch. Es 
ergriff sofort ganz und gar Besitz von mir. 
Während des ganzen Frühstücks gingen mir die 
Strophen im Walzertakt durch den Kopf; und als 
ich schließlich meine Serviette zusammenlegte, 
wusste ich nicht, ob ich etwas gegessen hatte oder 
nicht. Tags zuvor hatte ich mir sorgfältig mein 
Tagewerk zurechtgelegt - ich arbeitete gerade an 
einem tragischen Kapitel meines neuen Romans. 
Ich ging ans Pult, ergriff die Feder, aber das 
einzige, was ich aus ihr herausbringen konnte, war: 
«Knipst ein schönes Loch hinein!» Eine Stunde 
lang kämpfte ich schwer, aber umsonst. Mein Kopf 
summte weiter: «Zwanzig Cents: ein blauer Schein, 
dreißig Cents: ein grüner Schein», und so weiter 
und so fort, ohne Rast und ohne Ruh. Mit dem 
Arbeiten war es vorbei - soviel war klar. Ich gab es 
auf und schlenderte durch die Stadt, entdeckte aber 
sofort, dass meine Füße im Takt jenes 
erbarmungslosen Singsangs liefen. Als ich es nicht 
länger ertragen konnte, änderte ich meinen Schritt. 
Aber es half nichts; die Verse passten sich dem 
neuen Schritt an und quälten mich genauso wie 
vorher. Ich ging wieder nach Hause, litt dort den 
ganzen Vormittag über Qualen, litt die gleichen 
Qualen, während ich mechanisch und ohne jeden 
Genuss das Nachtessen zu mir nahm, litt und 
wimmerte den ganzen Abend; ging zu Bett und 
wälzte mich und warf mich herum und summte 
immerzu, immer weiter; stand um Mitternacht halb 
wahnsinnig auf und versuchte zu lesen; aber auf der 
verschwimmenden Seite war nichts zu sehen als: 
«Knipst! Knipst ein schönes Loch hinein!» Als ein 
neuer Tag anbrach, hatte ich den Verstand verloren, 
und jeder war erstaunt und bekümmert über den 
blödsinnigen Refrain meines Gefasels: «Knipst, 
Brüder, knipst den Schein, knipst ein schönes Loch 
hinein!»  

 
Zwei Tage später erhob ich mich - eine wankende 
Ruine - von meinem Schmerzenslager und begab 
mich, einer Verabredung gemäß, zu einem werten 
Freunde, dem Pfarrer M., um einen Spaziergang 
nach dem zehn Meilen entfernten Talcott-Turm zu 
machen.  
 
Der geistliche Herr schaute mich scharf an, stellte 
aber keine Fragen. Wir brachen auf. Er begann zu 

erzählen, erzählte und erzählte und erzählte, wie 
es seine Gewohnheit war. Ich sagte nichts, ich 
hörte nichts.  
 
Nach einer Meile sagte er: «Mark, ist Ihnen nicht 
gut? Sie sehen so hager und angegriffen, ja 
verstört aus. Sagen Sie endlich etwas, bitte!»  
 
Traurig, ohne Begeisterung, sagte ich: «Knipst, 
Brüder, knipst den Schein, knipst ein schönes 
Loch hinein!»  
 
Mein Freund sah mich verwirrt an und sprach: 
«Ich fürchte, ich kann Ihrem Gedankengang nicht 
ganz folgen. Was Sie gesagt haben, scheint nicht 
sehr bedeutungsvoll zu sein, jedenfalls nicht 
traurig; und doch - ich habe kaum je etwas gehört, 
das so pathetisch geklungen hätte. Was ist -»  
 
Aber ich hörte nicht mehr. Ich war schon weit 
weg mit meinem unerbittlichen, 
herzzerbrechenden: «Zwanzig Cents: ein blauer 
Schein, dreißig Cents: ein grüner Schein, vierzig 
Cents: ein roter Schein, Schaffner, knips den 
Fahrschein fein!»  
Was während der übrigen neun Meilen geschah, 
weiß ich nicht. Aber plötzlich legte mir Pfarrer M. 
die Hand auf die Schulter und rief:  
«Oh, wachen Sie endlich auf! Aufwachen! 
Aufwachen! Schlafen Sie nicht den ganzen Tag! 
Wir sind am Aussichtsturm, Mensch! Ich habe 
mich taub und stumm und lahm geredet und nicht 
die geringste Antwort bekommen. Sehen Sie sich 
doch um in der herrlichen Herbstlandschaft! 
Schauen Sie hin, schauen Sie hin und weiden Sie 
Ihre Blicke daran! Sie sind viel gereist, Sie haben 
überall berühmte Landschaften gesehen. Nun, 
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sagen Sie mir mal über diese hier Ihre ehrliche 
Meinung! Was sagen Sie dazu?»  
 
Ich seufzte matt und murmelte:  
«Zwanzig Cents: ein blauer Schein, dreißig Cents: 
ein grüner Schein, knipst ein schönes Loch hinein.»  
Der geistliche Herr stand da, sehr ernsthaft, 
offenbar voller Teilnahme, und betrachtete mich 
lange, dann sagte er:  
«Mark, hierin liegt etwas, was mir unbegreiflich ist. 
Das sind ungefähr dieselben Worte, die Sie vorhin 
sagten. Sie scheinen nichts zu bedeuten und 
dennoch brechen sie mir fast das Herz, wenn Sie 
sie sagen. <Knipst> - wie hieß es?»  
Ich fing von vorne an und wiederholte alle Verse. 
Auf den Zügen meines Freundes zeigte sich 
wachsendes Interesse. Er sprach:  
«Ei, was für ein reizendes Geklingel ist das, 
beinahe wie Musik. Es fließt so hübsch. Ich habe 
die Verse fast behalten. Wiederholen Sie sie nur 
noch einmal, dann habe ich sie sicher.»  
Ich sagte sie her. Dann wiederholte sie der Pfarrer. 
Er machte einen kleinen Fehler, den ich 
verbesserte. Beim nächsten und beim folgenden 
Mal sagte er sie richtig. Da war es, als ob mir eine 
große Last von den Schultern fiele. Das marternde 
Gebimmel verließ mein Hirn, und ein köstliches 
Gefühl der Ruhe und des Friedens senkte sich auf 
mich herab. Ich war so leichten Herzens, dass ich 
hätte singen und jauchzen können. Und wirklich 
stimmte ich auch eine halbe Stunde lang ein Lied 
nach dem andern an, während wir nach Hause 
wanderten. Dann fand meine befreite Zunge die 
gesegnete Sprache wieder, und die aufgestaute 
Rede so mancher langen Stunde begann zu strömen 
und zu fließen. Sie floss fort und fort, fröhlich, 
jubelnd, bis die Quelle leer und trocken war. Beim 
Abschied schüttelte ich dem Freunde herzlich die 
Hand und sagte:  
«War das nicht ein herrlicher Nachmittag? Aber da 
fällt mir ein, Sie kamen ja seit zwei Stunden nicht 
mehr zu Worte. Na, kommen Sie, heraus mit der 
Sprache!» 
Der geistliche Herr aber wandte mir einen 
glanzlosen Blick zu, seufzte tief und sagte, ohne 
Lebhaftigkeit, scheinbar unbewusst:  
«Knipst, Brüder, knipst den Schein, knipst ein 
schönes Loch hinein!»  
Es gab mir einen Stich ins Herz und ich sprach zu 
mir: «Armer Kerl! jetzt hat es ihn gepackt.»  
 

Zwei oder drei Tage lang sah ich den Pfarrer nicht. 
Dann, am Dienstagabend, wankte er zu mir herein 
und sank niedergeschlagen auf einen Stuhl. Er war 
bleich, abgezehrt, ein Wrack. Er erhob seine 

erloschenen Augen zu mir und sprach:  
«Ach, Mark, diese herzlosen Verse haben mich 
zugrunde gerichtet. Sie lagen wie ein Alpdruck 
auf mir, Tag und Nacht, Stunde für Stunde, bis zu 
diesem Augenblick. Seit unserem Zusammensein 
habe ich die Qualen der Verdammten gelitten. 
Am Samstag wurde ich plötzlich telegraphisch 
nach Boston gerufen; ich benutzte den Nachtzug. 
Die Veranlassung war der Tod eines werten, 
alten Freundes, der gewünscht hatte, dass ich ihm 

die Grabrede hielte. Ich nahm meinen Platz im 
Wagen ein und begann meine Rede 
vorzubereiten. Aber ich kam gar nicht über die 
Einleitung hinaus; der Zug setzte sich in 
Bewegung, die Räder begannen ihr <Klack, klack 
- klack, klack, klack! Klack, klack - klack, klack, 
klack!> und sofort passten sich die verhassten 
Verse diesem Rhythmus an. Eine Stunde lang saß 
ich da und setzte auf jeden einzelnen und 
besonderen Räderschlag eine Silbe von jenen 
Versen. Ich war buchstäblich gerädert, als ob ich 
den ganzen Tag Holz gehackt hätte. Mein 
Schädel schmerzte zum Zerspringen. Ich meinte, 
ich müsste verrückt werden, wenn ich noch 
länger so dasäße. Ich zog mich also aus und ging 
zu Bett. Ich streckte mich in der Koje aus, und - 
nun, Sie können sich das Resultat denken. Die 
Sache ging ruhig weiter, genau wie vorher. 
<Klack, klack, klack, zwanzig Cents, klack, 
klack, klack, ein blauer Schein; klack, klack, 
klack, dreißig Cents, klack, klack, klack, ein 
grüner Schein - und so weiter, und so weiter - 
knipst ein schönes Loch hinein!> Von Schlaf 
keine Rede! Ich habe kein Auge zugetan! Ich war 
nahezu rasend, als ich in Boston ankam. Fragen 
Sie mich nicht nach dem Begräbnis. Ich tat mein 
Bestes, aber jeder einzelne meiner feierlichen 
Sätze war verquickt, verstrickt, verzwickt mit 
<Knipst, Brüder, knipst den Schein, knipst ein 
schönes Loch hinein.> Und das Jammervollste 
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war, dass mein Vortrag unwillkürlich in den 
pathetischen Rhythmus jener pulsierenden Verse 
verfiel und ich tatsächlich sah, wie 
geistesabwesende Leute mit ihren Dummköpfen 
den Takt dazu nickten. Und, Mark, Sie mögen es 
nun glauben oder nicht, aber bevor ich fertig war, 
wiegte die ganze Versammlung in feierlicher 
Eintracht sanft den Kopf, Leidtragende, 
Leichenbestatter und alle übrigen. Sowie ich 
geschlossen hatte, floh ich in die Sakristei, in 
einem Zustande, der an Wahnsinn grenzte. 
Natürlich wollte es mein Unglück, dass ich dort 
eine bekümmerte alte Jungfer fand, eine Tante des 
Beerdigten, die von Springfield zu spät für das 
Begräbnis angekommen war. Sie begann zu 
schluchzen und sagte:  

<Oh, oh, er ist dahin, er ist dahin, und ich habe ihn 
nicht gesehen, bevor er starb!>  
<Ja!> sagte ich, <er ist dahin, er ist dahin - oh, 
wird denn dies Leiden nie enden!>  
<Sie haben ihn also geliebt? Ach, Sie haben ihn 
auch geliebt!>  
<Ihn geliebt? Wen geliebt?>  
<Ach, meinen armen Georg! Meinen armen 
Neffen!>  
<Ach so! - ja - o ja, ja. Freilich - freilich. Knipst - 
knipst - ach, dieses Elend bringt mich noch um!>  
<Gott segne Sie! Gott segne Sie, Herr Pfarrer, für 
diese freundlichen Worte! Auch ich leide unter 
diesem schweren Verlust. Waren Sie in seinen 
letzten Augenblicken zugegen?>  
<Jawohl! Ich - wessen letzte Augenblicke?>  

<Seine - des teuren Verblichenen.>  
<Jawohl! Oh, ja - ja - ja! Ich denke doch, ich 
glaube, ich weiß nicht! O freilich - war ich da - 
ich war da!>  
<Ach, welch ein Glück! Welch köstliches Glück! 
Und seine letzten Worte - oh, sagen Sie mir seine 
letzten Worte. Was sagte er?>  
<Er sprach - er sprach - ach, mein Kopf, mein 
Kopf, mein Kopf! Er sprach - er sprach - er 
sprach überhaupt nichts weiter als knipst, knipst 
ein schönes Loch hinein! Oh, lassen Sie mich 
allein, verehrtestes Fräulein, bei allem, was 
barmherzig ist, überlassen Sie mich meinem 
Wahnsinn, meinem Elend, meiner Verzweiflung! 
Zwanzig Cents: ein blauer Schein, dreißig Cents: 
ein grüner Schein - mehr kann der Mensch nicht 
ertragen! - Knipst ein schönes Loch hinein!>»  
 
Die hoffnungslosen Augen meines Freundes 
ruhten eine inhaltsschwere Minute lang auf den 
meinen, dann sagte er eindringlich:  
«Mark, Sie sagen ja gar nichts, nichts zu meinem 
Trost, nichts, was mir etwas Hoffnung gäbe! 
Aber, schon recht, es ist auch so gut - es ist auch 
so gut. Sie können mir nicht helfen. Die Zeit ist 
längst vorüber, da Worte mich aufrichten 
konnten. Eine innere Stimme sagt mir, dass 
meine Zunge verdammt ist, diese Worte ewig zu 
wiederholen. Da - da kommt es wieder über 
mich. Zwanzig Cents: ein blauer Schein, dreißig 
Cents: ein -»  
Immer leiser und leiser murmelnd versank mein 
Freund in sanfte Verzückung und vergaß seine 
Leiden in einem seligen Traumzustand.  
 
Wie rettete ich ihn schließlich vor dem 
Irrenhause? Ich brachte ihn nach einer 
benachbarten Universität und ließ ihn die Last 
seiner quälenden Verse in die begierigen Ohren 
der armen nichts ahnenden Studenten abladen. 
Und was geschah? Das Resultat war unsäglich 
traurig. Und warum schrieb ich diese Geschichte 
nieder? Zu einem würdigen, ja zu einem 
erhabenen Zweck. Es geschah, um den Leser zu 
warnen. Sollte er auf diese unbarmherzigen Verse 
stoßen, fliehe er sie - fliehe er sie wie die Pest!  
 

 

 


