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Weaver hatte London nachmittags mit dem 
Personenzug verlassen, war unterwegs in 
Swindon umgestiegen, und als er in Bath ankam, 
war es etwa neun Uhr abends. Über den Häusern 
am Bahnhof ging der Mond auf; der Himmel war 
sternklar, die Luft schneidend kalt, und Billy 
spürte den Wind wie eine flache, eisige Klinge 
auf seinen Wangen.  

«Entschuldigen Sie», sagte er, «gibt es hier in 
der Nähe ein nicht zu teueres Hotel?» 

«Versuchen Sie' s mal im Bell and Dragon», 
antwortete der Gepäckträger und wies die Straße 
hinunter. «Da können Sie vielleicht 
unterkommen. Es ist ungefähr eine Viertelmeile 
von hier auf der anderen Seite.» 

Billy dankte ihm, nahm seinen Koffer und 
machte sich auf, die Viertelmeile zum Bell and 
Dragon zu gehen. Er war noch nie in Bath 
gewesen und kannte niemanden im Ort. Aber 
Mr. Greenslade vom Zentralbüro in London 
hatte ihm versichert, es sei eine herrliche Stadt.  

«Suchen Sie sich ein Zimmer», hatte er 
gesagt, «und wenn das erledigt ist, melden Sie 
sich sofort bei unserem Filialleiter.» 

Billy war siebzehn Jahre alt. Er trug einen 
neuen marineblauen Mantel, einen neuen 
braunen Hut und einen neuen braunen Anzug. 
Seine Stimmung war glänzend, und er schritt 
energisch aus. In letzter Zeit bemühte er sich, 
alles energisch zu tun, denn seiner Ansicht nach 
war Energie das hervorstechendste Kennzeichen 
erfolgreicher Geschäftsleute. Die großen Tiere in 
der Direktion waren immer phantastisch 
energiegeladen, Billy bewunderte sie sehr. 

In der breiten Straße, die er entlang ging, gab 
es keine Läden, sondern nur zwei Reihen hoher 
Häuser, von denen eines wie das andere aussah, 
Alle hatten Portale und Säulen, zu den Haustüren 
führten vier oder fünf Stufen hinauf, und 
zweifellos hatten hier einmal vornehme Leute 
gewohnt, Jetzt aber bemerkte man sogar im 
Dunkeln, dass von den Türen und Fensterrahmen 
die Farbe abblätterte und dass die weißen 
Fassaden im Laufe der Jahre rissig und fleckig 
geworden waren. 

Plötzlich fiel Billys Blick auf ein Fenster zu 
ebener Erde, das von einer Straßenlaterne hell 
beleuchtet wurde. An einer der oberen Scheiben 
klebte ein Zettel. ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK 
lautete die gedruckte Aufschrift. Unter dem 
Zettel stand eine Vase mit schönen großen 
Weidenkätzchen. Er blieb stehen. Dann trat er 
etwas näher. An beiden Seiten des Fensters 

hingen grüne Gardinen aus einem samtartigen 
Gewebe. Die gelben Weidenkätzchen passten 
wunderbar dazu. Er ging ganz dicht heran und 
spähte durch die Fensterscheibe ins Zimmer. Das 
erste, was er sah, war der Kamin, in dem ein 

helles Feuer brannte. Auf dem Teppich vor dem 
Feuer lag ein hübscher kleiner Dackel, 
zusammengerollt, die Nase unter dem Bauch. 
Das Zimmer war, soweit Billy im Halbdunkel 
erkennen konnte, recht freundlich eingerichtet. 
Außer einem großen Sofa und mehreren 
schweren Lehnsesseln war noch ein Klavier da, 
und in einer Ecke entdeckte er einen Papagei im 
Käfig. Billy sagte sich, dass Tiere eigentlich 
immer ein gutes Zeichen seien, und auch sonst 
hatte er den Eindruck, in diesem Haus könne 
man eine anständige Unterkunft finden. 
Sicherlich lebte es sich hier behaglicher als im 
Bell and Dragon. 

Andererseits war ein Gasthof vielleicht doch 
vorteilhafter als ein Boardinghouse. Da konnte 
man abends Bier trinken und sich mit 
Pfeilwerfen vergnügen, man hatte Gesellschaft, 
und außerdem war es gewiss erheblich billiger. 
Er hatte schon einmal in einem Hotel gewohnt 
und war recht zufrieden gewesen. Ein 
Boardinghouse dagegen kannte er nur dem 
Namen nach, und ehrlich gesagt, hatte er ein 
wenig Angst davor. Schon das Wort klang nach 
wässerigem Kohl, habgierigen Wirtinnen und 
penetrantem Bücklingsgeruch im Wohnzimmer. 

Nachdem Billy diese Überlegungen zwei oder 
drei Minuten lang in der Kälte angestellt hatte, 
beschloss er, zunächst einen Blick auf das Bell 
and Dragon zu werfen und sich dann endgültig 
zu entscheiden. Er wandte sich zum Gehen. 

Da geschah ihm etwas Seltsames. Als er 
zurück trat, um seinen Weg fortzusetzen, wurde 
sein Blick plötzlich auf höchst merkwürdige 
Weise von dem Zettel gefesselt, der am Fenster 
klebte. ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK, las er, 
ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK, ZIMMER MIT 
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FRÜHSTÜCK, ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK. 
Jedes Wort war wie ein großes schwarzes Auge, 
das ihn durch das Glas anstarrte, ihn festhielt, ihn 
zum Stehenbleiben nötigte, ihn zwang, sich nicht 
von dem Haus zu entfernen - und ehe er sich's 

versah, war er von dem Fenster zur Haustür 
gegangen, hatte die Stufen erstiegen und die 
Hand nach dem Klingelknopf ausgestreckt. 

Er läutete. Die Glocke schrillte in 
irgendeinem der hinteren Räume, und 
gleichzeitig - es musste gleichzeitig sein, denn er 
hatte den Finger noch auf dem Knopf - sprang 
die Tür auf und vor ihm stand eine Frau. Wenn 
man läutet, dauert es gewöhnlich mindestens 
eine halbe Minute, bevor die Tür geöffnet wird. 
Aber diese Frau war wie ein 
Schachtelmännchen: Man drückte auf den 
Knopf, und schon sprang sie heraus! Geradezu 
unheimlich war das. 

Sie mochte fünfundvierzig bis fünfzig Jahre 
alt sein, und sie begrüßte ihn mit einem warmen 
Willkommenslächeln. 

«Bitte treten Sie näher», sagte sie freundlich. 
Sie hielt die Tür weit offen, und Billy ertappte 
sich dabei, dass er automatisch vorwärts gehen 
wollte. Der Drang oder vielmehr die Begierde, 
ihr in dieses Haus zu folgen, war außerordentlich 
stark. 

«Ich habe das Schild im Fenster gesehen», 
erklärte er, ohne die Schwelle zu überschreiten. 

«Ja, ich weiß.» 
«Ich suche ein Zimmer.» 
«Alles ist für Sie bereit, mein Lieber», 

antwortete sie. Ihr Gesicht war rund und rosig, 
der Blick ihrer blauen Augen sehr sanft.  

«Ich war auf dem Weg zum Bell and 
Dragon», berichtete Billy. «Aber dann sah ich 
zufällig dieses Schild in Ihrem Fenster.»  

«Lieber Junge», sagte sie, «warum stehen Sie 
denn in der Kälte? Kommen Sie doch herein.» 

«Wieviel kostet das Zimmer?» 
«Fünfeinhalb für die Nacht einschließlich 

Frühstück.» 

Das war unglaublich billig. Weniger als die 
Hälfte des Betrages, mit dem er gerechnet hatte.  

«Wenn es zuviel ist», fügte sie hinzu, «kann 
ich' s vielleicht auch ein bisschen billiger 
machen. Wollen Sie ein Ei zum Frühstück? Eier 
sind zur Zeit teuer. Ohne Ei kostet es einen 
halben Shilling weniger.»  

«Fünfeinhalb ist ganz gut», erwiderte er.  
«Ich möchte gern hier bleiben.» 
«Das habe ich mir gleich gedacht. Kommen 

Sie herein.» 
Sie schien wirklich sehr nett zu sein. Und sie 

sah genauso aus wie eine Mutter, die den besten 
Schulfreund ihres Sohnes für die Weihnachtstage 
in ihrem Hause willkommen heißt. Billy nahm 
den Hut ab und trat ein.  

«Hängen Sie Ihre Sachen nur dorthin», sagte 
sie. «Warten Sie, ich helfe Ihnen aus dem 
Mantel.» 

Andere Hüte oder Mäntel waren in der Diele 
nicht zu sehen. Auch keine Schirme, keine 
Spazierstöcke - nichts. 

«Wir haben hier alles für uns allein», 
bemerkte sie und lächelte ihm über die Schulter 
zu, während sie ihn die Treppe hinauf führte. 
«Wissen Sie, ich habe nicht sehr oft das 
Vergnügen, einen Gast in meinem kleinen Nest 
zu beherbergen.» 

Die Alte ist ein bisschen verdreht, dachte 
Billy. Aber für fünfeinhalb die Nacht kann man 
das schon in Kauf nehmen.  

«Ich hätte geglaubt, Sie wären von Gästen 
überlaufen», sagte er höflich. 

«Bin ich auch, mein Lieber, bin ich auch. Die 
Sache ist nur so, dass ich dazu neige, ein ganz 
klein wenig wählerisch und eigen zu sein - wenn 
Sie verstehen, was ich meine.» 

«O ja.» 
«Aber bereit bin ich immer. Ja, ich halte Tag 

und Nacht alles bereit für den Fall, dass einmal 
ein annehmbarer junger Mann erscheint. Und es 
ist eine große Freude, mein Lieber, eine sehr 
große Freude, wenn ich hie und da die Tür 
aufmache und jemand von mir sehe, der genau 
richtig ist.» 

Sie hatte den Treppenabsatz erreicht, blieb 
stehen, die eine Hand auf dem Geländer, wandte 
den Kopf und lächelte mit blassen Lippen auf ihn 
herab.  

«Wie Sie», setzte sie hinzu, und der Blick 
ihrer blauen Augen glitt langsam von Billys 
Kopf bis zu seinen Füßen und dann wieder 
hinauf. 

In der ersten Etage sagte sie zu ihm: «Hier 
wohne ich.» 



Sie stiegen noch eine Treppe höher. «Und 
dies ist Ihr Reich», fuhr sie fort. «Ich hoffe, Ihr 
Zimmer gefällt Ihnen.»  

Damit öffnete sie die Tür eines kleinen, aber 
sehr hübschen Vorderzimmers und knipste beim 
Eintreten das Licht an. 

«Morgens scheint die Sonne direkt ins 
Fenster, Mr. Perkins. Sie heißen doch Mr. 
Perkins, nicht wahr?» 

«Nein», sagte er. «Weaver.» 
«Mr. Weaver. Wie hübsch. Ich habe eine 

Wärmflasche ins Bett getan, damit sich die 
Bezüge nicht so klamm anfühlen. In einem 
fremden Bett mit frischer Wäsche ist eine 
Wärmflasche sehr angenehm, finden Sie nicht? 
Und falls Sie frösteln, können Sie jederzeit den 
Gasofen anstecken.» 

«Danke», sagte Billy. «Haben Sie vielen 
Dank.»  

Er bemerkte, dass die Überdecke bereits 
abgenommen und die Bettdecke an einer Seite 
zurückgeschlagen war - er brauchte nur noch 
hineinzuschlüpfen. 

«Ich bin so froh, dass Sie gekommen sind», 
beteuerte sie und blickte ihm ernst ins Gesicht.  

«Ich hatte mir schon Gedanken gemacht.»  
«Alles in Ordnung», antwortete Billy munter. 

«Gar kein Grund zur Sorge.»  
Er legte seinen Koffer auf den Stuhl und 

schickte sich an, ihn zu öffnen. 
«Und wie sieht's mit Abendbrot aus, mein 

Lieber? Haben Sie irgendwo etwas gegessen, 
bevor Sie herkamen?»  

«Danke, ich bin wirklich nicht hungrig», sagte 
er. «Ich glaube, ich werde so bald wie möglich 
schlafen gehen, weil ich morgen beizeiten 
aufstehen und mich im Büro melden muss.»  

«Gut, dann will ich Sie jetzt allein lassen, 
damit Sie auspacken können. Aber ehe Sie sich 
hinlegen, seien Sie doch bitte so freundlich, 
unten im Salon ihre Personalien ins Buch 
einzutragen. Das muss jeder tun, denn es ist 
hierzulande Gesetz, und in diesem Stadium 
wollen wir uns doch nach den Gesetzen richten, 
nicht wahr?»  

Sie winkte leicht mit der Hand und verließ 
rasch das Zimmer. 

Das absonderliche Benehmen seiner Wirtin 
beunruhigte Billy nicht im Geringsten. Die Frau 
war ja harmlos - darüber bestand wohl kein 
Zweifel -, und zudem schien sie eine freundliche, 
freigebige Seele zu sein. Vermutlich hatte sie im 
Krieg einen Sohn verloren oder einen anderen 
Schicksalsschlag erlitten, über den sie nie 
hinweg gekommen war. 

Wenig später, nachdem er seinen Koffer 
ausgepackt und sich die Hände gewaschen hatte, 
ging er ins Erdgeschoß hinunter und betrat den 
Salon. Die Wirtin war nicht da, aber im Kamin 
brannte das Feuer, und davor schlief noch immer 
der kleine Dackel. Das Zimmer war herrlich 
warm und gemütlich. Da habe ich Glück gehabt, 
dachte Billy und rieb sich die Hände. Besser 
hätte ich's gar nicht treffen können. 

Da das Gästebuch offen auf dem Klavier lag, 
zog er seinen Füllfederhalter heraus, um Namen 
und Adresse einzuschreiben. Auf der Seite 
standen bereits zwei Eintragungen, und Billy las 
sie, wie man es bei Fremdenbüchern immer tut. 
Der eine Gast war ein gewisser Christopher 
Mulholland aus Cardiff, der andere hieß Gregory 
W. Temple und stammte aus Bristol. 

Merkwürdig, dachte er plötzlich. Christopher 
Mulholland. Das klingt irgendwie bekannt. Wo 
in aller Welt hatte er diesen keineswegs 
alltäglichen Namen schon gehört? Ein 
Mitschüler? Nein. Vielleicht einer der vielen 
Verehrer seiner Schwester oder ein Freund 
seines Vaters? Nein, ganz gewiss nicht. Er 
blickte wieder in das Buch.  

Christopher Mulholland, 231 Cathedral Road, 
Cardiff. 

Gregory W. Temple, 27 Sycamore Drive, 
Bristol. 

Wenn er es recht bedachte, hatte der zweite 
Name einen fast ebenso vertrauten Klang wie der 
erste.  

«Gregory Temple», sagte er laut vor sich hin, 
während er in seinem Gedächtnis suchte.  

«Christopher Mulholland ...»  
«So reizende junge Leute», hörte er eine 

Stimme hinter sich. Er fuhr herum und sah seine 
Wirtin ins Zimmer segeln. Sie trug ein großes 
silbernes Tablett, das sie weit von sich ab hielt, 
ziemlich hoch, als hätte sie die Zügel eines 
lebhaften Pferdes in den Händen. 

«Die Namen kommen mir so bekannt vor», 
sagte er. 

«Wirklich? Wie interessant.» 
«Ich möchte schwören, dass ich sie 

irgendwoher kenne. Ist das nicht sonderbar? 
Vielleicht aus der Zeitung. Handelt es sich etwa 
um berühmte Persönlichkeiten? Kricketspieler, 
Fußballer oder dergleichen?»  

«Berühmt... »  
Sie stellte das Teebrett auf den niedrigen 

Tisch vor dem Sofa.  
«Ach nein, berühmt waren sie wohl nicht. 

Aber sie waren ungewöhnlich hübsch, alle beide, 
das kann ich Ihnen versichern. Groß, jung und 
hübsch, mein Lieber, genau wie Sie.» 



Billy beugte sich von neuem über das Buch.  
«Nanu», rief er, als sein Blick auf die Daten 

fiel. «Die letzte Eintragung ist ja mehr als zwei 
Jahre alt.» 

«So?» 
«Tatsächlich. Und Christopher Mulholland 

hat sich fast ein Jahr früher eingeschrieben - also 
vor reichlich drei Jahren.» 

«Du meine Güte», sagte sie kopfschüttelnd 
mit einem gezierten kleinen Seufzer.  

«Das hätte ich nie gedacht. Wie doch die Zeit 
verfliegt, nicht wahr, Mr. Wilkins?»  

«Ich heiße Weaver», verbesserte Billy. «W-e-
a-v-e-r.» 

«O ja, natürlich!»  
Sie setzte sich auf das Sofa.  
«Wie dumm von mir. Entschuldigen Sie bitte. 

Zum einen Ohr hinein, zum anderen hinaus, so 
bin ich nun mal, Mr. Weaver.»  

«Wissen Sie», begann Billy von neuem, «was 
bei alledem höchst merkwürdig ist?» 

«Nein, was denn, mein Lieber?» 
«Ja, sehen Sie, mit diesen beiden Namen - 

Mulholland und Temple - verbinde ich nicht nur 
die Vorstellung von zwei Menschen, die 
sozusagen unabhängig voneinander existieren, 
sondern mir scheint auch, dass sie auf irgendeine 
Art und Weise zusammengehören. Als wären sie 
beide auf demselben Gebiet bekannt, wenn Sie 
verstehen, was ich meine - etwa wie... ja... wie 
Dempsey und Tunney oder wie Churchill und 
Roosevelt.» 

«Sehr amüsant», sagte sie. «Aber kommen 
Sie, mein Lieber, setzen Sie sich zu mir aufs 
Sofa. Sie sollen eine Tasse Tee trinken und 
Ingwerkeks essen, bevor Sie zu Bett gehen.» 

«Bemühen Sie sich doch nicht», protestierte 
Billy. «Machen Sie bitte meinetwegen keine 
Umstände.»  

Er lehnte am Klavier und sah zu, wie sie 
eifrig mit den Tassen und Untertassen hantierte. 
Sie hatte kleine, weiße, sehr bewegliche Hände 
mit roten Fingernägeln. 

«Ich bin überzeugt, dass ich die Namen in der 
Zeitung gelesen habe», fuhr Billy fort. «Gleich 
wird's mir einfallen. Ganz bestimmt.»  

Es gibt nichts Quälenderes, als einer 
Erinnerung nachzujagen, die einem immer 
wieder entschlüpft. Er mochte nicht aufgeben.  

«Warten Sie einen Moment», murmelte er. 
«Nur einen Moment. Mulholland... Christopher 
Mulholland... war das nicht der Etonschüler, der 
eine Wanderung durch Westengland machte und 
der dann plötzlich...» 

«Milch?», fragte sie. «Und Zucker?»  
«Ja, bitte. Und der dann plötzlich...» 

«Etonschüler?», wiederholte sie.  
«Ach nein, mein Lieber, das kann nicht 

stimmen, denn mein Mr. Mulholland war kein 
Etonschüler. Er studierte in Cambridge. Na, 
wollen Sie denn nicht herkommen und sich an 
dem schönen Feuer wärmen? Nur zu, ich habe 
Ihnen schon Tee eingeschenkt.» 

Sie klopfte leicht auf den Platz an ihrer Seite 
und schaute Billy erwartungsvoll lächelnd an. 

Er durchquerte langsam das Zimmer und 
setzte sich auf die Sofakante. Sie stellte die 
Teetasse vor ihn hin.  

«So ist' s recht», sagte sie. «Wie hübsch und 
gemütlich das ist, nicht wahr?»  

Billy trank seinen Tee, und auch sie nahm ein 
paar kleine Schlucke. Eine Zeitlang sprachen die 
beiden kein Wort. Aber Billy wusste, dass sie ihn 

ansah. Sie hatte sich ihm halb zugewandt, und er 
spürte, wie sie ihn über den Tassenrand hinweg 
beobachtete. Hin und wieder streifte ihn wie ein 
Hauch ein eigenartiger Geruch, der unmittelbar 
von ihr auszugehen schien und der keineswegs 
unangenehm war. Ein Duft, der Billy an irgend 
etwas erinnerte - er konnte nur nicht sagen, an 
was. Eingemachte Walnüsse? Neues Leder? 
Oder die Korridore im Krankenhaus? 

Schließlich brach sie das Schweigen.  
«Mr. Mulholland war ein großer Teetrinker. 

Nie im Leben habe ich jemanden soviel Tee 
trinken sehen wie den lieben Mr. Mulholland.» 



«Ich nehme an, er ist erst vor kurzem 
ausgezogen», meinte Billy, der noch immer an 
den beiden Namen herumrätselte. Er war jetzt 
ganz sicher, dass er sie in der Zeitung gelesen 
hatte - in den Schlagzeilen.» 

«Ausgezogen?» Sie hob erstaunt die Brauen. 
«Aber nein, lieber Junge, er ist gar nicht 
ausgezogen. Er wohnt noch hier. Mr. Temple 
auch. Sie sind beide im dritten Stock 
untergebracht.» 

Billy stellte die Tasse vorsichtig auf den Tisch 
und starrte seine Wirtin an. Sie lächelte, streckte 
eine ihrer weißen Hände aus und klopfte ihm 
beruhigend aufs Knie.  

«Wie alt sind Sie, mein Freund?» 
«Siebzehn.» 
«Siebzehn!», rief sie. «Ach, das ist das 

schönste Alter! Mr. Mulholland war auch 
siebzehn. Aber ich glaube, er war ein wenig 
kleiner als Sie, ja, bestimmt war er kleiner, und 
seine Zähne waren nicht ganz so weiß wie Ihre. 
Sie haben wunderschöne Zähne, Mr. Weaver, 
wissen Sie das?» 

«So gut, wie sie aussehen, sind sie gar nicht », 
sagte Billy. «Auf der Rückseite haben sie eine 
Menge Füllungen.» 

Sie überhörte seinen Einwurf.  
«Mr. Temple war natürlich etwas älter», 

erzählte sie weiter. «Er war schon 
achtundzwanzig. Aber wenn er mir das nicht 
verraten hätte, wäre ich nie darauf gekommen, 
nie im Leben. Sein Körper war ganz ohne 
Makel.» 

«Ohne was?», fragte Billy. 

«Er hatte eine Haut wie ein Baby. Genau wie 
ein Baby.» 

Es entstand eine Pause. Billy nahm seine 
Tasse, trank einen Schluck und setzte sie 
behutsam auf die Untertasse zurück. Er wartete 

auf irgendeine Bemerkung seiner Wirtin, aber sie 
hüllte sich in Schweigen. So saß er denn da, 
blickte unentwegt in die gegenüberliegende 
Zimmerecke und nagte an seiner Unterlippe. 

«Der Papagei dort...», sagte er schließlich. 
«Wissen Sie, als ich ihn zuerst durchs Fenster 
sah, bin ich tatsächlich darauf hereingefallen. Ich 
hätte schwören können, dass er lebt. » 

«Leider nicht mehr.» 
«Eine ausgezeichnete Arbeit», bemerkte 

Billy. «Wirklich, er sieht nicht im Geringsten tot 
aus. Wer hat ihn denn ausgestopft?» 

«Ich.» 
«Sie?» 
«Natürlich», bestätigte sie. «Haben Sie schon 

meinen kleinen Basil gesehen?»  
Sie deutete mit einer Kopfbewegung auf den 

Dackel, der so behaglich zusammengerollt vor 
dem Kamin lag. Billy schaute hin, und plötzlich 
wurde ihm klar, dass sich das Tier die ganze Zeit 
ebenso stumm und unbeweglich verhalten hatte 
wie der Papagei. Er streckte die Hand aus. Der 
Rücken des Hundes, den er vorsichtig berührte, 
war hart und kalt, und als er mit den Fingern das 
Haar beiseite schob, sah er darunter die trockene, 
gut konservierte, schwarzgraue Haut. 

«Du lieber Himmel», rief er, «das ist ja 
phantastisch!»  

Er wandte sich von dem Hund ab und blickte 
voller Bewunderung die kleine Frau an, die 
neben ihm auf dem Sofa saß.  

«So etwas muss doch unglaublich schwierig 
sein.» 

«Durchaus nicht», erwiderte sie. « Ich stopfte 
alle meine kleinen Lieblinge aus, wenn sie von 
mir gehen. Möchten Sie noch eine Tasse Tee?» 

«Nein, danke», sagte Billy. Der Tee 
schmeckte ein wenig nach bitteren Mandeln, und 
das mochte er nicht. 

«Sie haben sich in das Buch eingetragen, 
nicht wahr?» 

«Ja, gewiss.» 
«Dann ist es gut. Weil ich später, falls ich 

Ihren Namen einmal vergessen sollte, immer 
herunterkommen und im Buch nachschlagen 
kann. Das tue ich fast täglich mit Mr. 
Mulholland und Mr. ...Mr. ...»  

«Temple», ergänzte Billy. «Gregory Temple. 
Entschuldigen Sie, aber haben Sie denn außer 
den beiden in den letzten zwei, drei Jahren gar 
keine anderen Gäste gehabt?» 

Sie hielt die Tasse hoch in der Hand, neigte 
den Kopf leicht nach links, blickte aus den 
Augenwinkeln zu ihm auf, lächelte ihn 
freundlich an und sagte:  

«Nein, lieber Freund. Nur Sie.» 


