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Ziircher Bahnhofstrale, Nihe Paradeplatz, Lunch hour. Berchtold ist mit seiner Financial Times
unterwegs zu seinem Klubsandwich. Milder Tag, viel Business auf den Beinen.

Da kommt ihm aus etwa vierzig Meter Entfernung Eckert entgegen. In Begleitung von zwei
unidentifizierten Herren. Hat wohl gerade etwas Lustiges gesagt, die beiden lachen.

Soviel zur Ausgangssituation.

Berchtold verindert weder Tempo noch Richtung. Geht einfach weiter. Wird sie schdtzungsweise
mit zwei Meter Abstand kreuzen. Soll er stehen bleiben und ein paar Worte wechseln? » Auch fiir einen
kurzen Happen losgeeist?« Oder: »Essen muss der Mensch ja.«

Besser nicht. Vielleicht sind die beiden bei ihm Welsche. Und Eckert muss er ja nicht unbedingt

sein Franzos1‘schpr0blem alif .dle Nas; binden. »Wusstet 1hr, dass. ‘ Martin Suter, geboren 1948 in Ziirich.
Berchtold kein Wort Franzosisch spricht?« - »Was? In seiner Position?« lebt mit seiner Frau in Spanien und

. . . . CE Guatemala. Er war Werbetexter und
Besser, er geht zielstrebig weiter und griifit kurz hiniiber. »En erfolgreicher Werber, ein Beruf. den er

Guete!« Einer mit einer Verabredung zum Essen. Arbeitslunch. immer wieder durch andere

1 1 1 - e A; Schreibtétigkeiten ergénzt oder
Berchtold beschleunigt seinen Schritt also. Einziger Haken: die interbrochan hat. Untor anderem

Financial Times. Einer, der ohne Mappe mit der F7 unter dem Arm zur GEO-Reportagen, zahireiche

. : . Drehbicher fur Film und Fernsehen.
Lunch hour die Bahnhofstralle entlanggeht, ist nicht auf dem Weg zu Selt 1991 lebf er als freier Autor.

einem Arbeitslunch. So einer hat Zeit. So einem konnte man es als Lange Zeit schrieb er regelmaRig fir

s . . . : . . Schweizer Zeitungen die Kolumne
Uphqﬂ1chke1t auslegen, wenn er sich nicht einen Augenbhc'k nlmmt, Business Class'. Eine davon ist der
mit einem Branchenkollegen auf dem Weg zum Lunch an einem milden | vorliegende Text.

Tag zwei, drei Worte zu wechseln. Es kann Berchtold zwar vollig egal

sein, was Eckert von ihm denkt, aber warum soll er ihn vor den Kopf stolen? Er hat ihm nichts zuleide
getan. Und vielleicht kann er Eckert damit, dass er ihn nicht nur fliichtig im Vorbeigehen griif3t, einen
Gefallen tun. Vielleicht beeindruckt es seine beiden Begleiter, dass er von einem wie Berchtold so
respektvoll behandelt wird. Vielleicht sind es potentielle Kunden von Eckert. Oder wichtige
Vorgesetzte. Oder Journalisten. Oder sonst Leute, die ihm schaden konnen.

Berchtold verlangsamt seinen Schritt wieder. Er wird es drauf ankommen lassen. Er wird griilen
und aufgrund von Eckerts Reaktion situativ entscheiden. Er wird durch seinen Gruf} signalisieren, dass
er offen ist fiir einen kurzen Plausch, aber auch Verstindnis dafiir hitte, wenn Eckert keine Zeit hat.

Noch fiinf Meter. Berchtold nimmt die F'7 jetzt unter den linken Arm und schaut in Eckerts
Richtung. Dieser ist in das Gespridch mit den zwei Unidentifizierten vertieft, schaut jetzt aber kurz in
Berchtolds Richtung. Berchtold hebt die Rechte und ldchelt. Aber Eckert schaut an ihm vorbei und
wendet sich dann wieder den beiden zu. Jetzt sind sie fast auf gleicher Hohe. Wieder scheint Eckert zu
ihm zu schauen. Berchtold hebt die Hand. »So, auch fiir einen kurzen Happen losgeeist?«

Aber Eckert ist so tief in sein Gesprich vertieft, dass er Berchtolds Gruf} {ibersieht. Als einziger der
ganzen Bahnhofstrale. Alle andern sehen genau, dass Berchtolds Gruf3 nicht erwidert wird. Auf alle
andern wirkt es, wie wenn er sich zweimal erfolglos an einen

rangeschmissen hitte. Einer, der es notig hat, vorzutiduschen, dass er lunch hour: Mittagszeit
Financial Times: Wirtschaftszeitung
Leute kennt. business: Geschéaft(sleute)
Berchtold lisst seine erhobene Hand auf den Kopf sinken und unidentifiziert: unbekannt _

. . . . . . Welsche: frz. sprechende Schweizer
streicht sich die Haare nach hinten. Das tut er ein paarmal, damit es situativ: je nach Situation
wirkt, als wire es eine alte Angewohnheit. Das Licheln ldsst er noch en Guert\e:s Grl:ten Appetit

ausch: scherz

ein wenig stehen, als wiirde er an etwas Lustiges denken.
So geht er durch die Bahnhofstra3e und iibersieht den Gru3 von Hagmann.




