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Ein klassisches Aufsatzthema: ,Meine erste Arbeit”. Lies den Aufsatz mehrmals durch und
schreibe dann im ahnlichen Stil zu einem der folgenden ahnlichen Themen: ,Ein neues Hobby*,
,Wie ich meine Freizeit verbringe®, ,Alltag in der Schule®, ,Ein Sonntagsausflug®, ,Das neue
Fahrrad®.

Dieses Jahr habe ich die Herbstferien nicht am Strand von Rimini und auch nicht mit
Wanderungen im Calancatal verbracht, sondern an der Kasse eines Supermarkts. Unendlich
langweilig? Ja, manchmal. Atemloser Stress? Oft. Nette Begegnungen? Einige. Arger und
gequdltes Ldcheln? Auch das gab's!

Jeden Morgen Gehetze! Damit ich pinktlich um acht an der Kasse fiinf stehe. Dann
herrscht groBe Ruhe. Selten schlurft einer mit zwei Laugenbrétchen oder einer Packung
Eistee zur Kasse. Ich sitze also da und dbe mich im Nichtstun - im wahren Nichtstun.
Denn was viele darunter verstehen, einen ganzen Sonntag lang die Magazine
durchzubléttern, alle Fernsehkandle durchzuzappen, dazu Chips essen und Cola trinken,
dann ein Schaumbad nehmen, das hat mit Nichtstun nichts zu tun.

Gegen Mittag aber wachsen die Warteschlangen. Nervése Einkédufer zwdngen ihre
Wdgelchen vor die kiirzeste Warteschlange, um dann ungehalten festzustellen, dass gerade
ihre Warteschlange die langsamste ist.

Seltsam, wie wenige Blicke ich auf mich ziehe. Dabei bin ich toll geschminkt, damit man
mit die Studentin nicht anmerkt. Aber keiner der jungen Machotypen, die Zigaretten oder
ein Sixpack Bier aufs Band legen, zwinkert mir zu. Sonst pfeifen die jedem Rock nach. Ich
fihle mich als Teil einer Maschine, die vor allem eins soll: Schnell und korrekt sein. Ich
bin das Frdulein, und mit dieser altertimlichen Wendung werde ich nicht nur von Rentnern
angesprochen. Das Frdulein ist fir alles verantwortlich: dafir, dass der Hagebuttentee
ausgegangen ist oder dass die megabilligen Aktions-Bratwirste, die in der Zeitungswerbung
versprochen wurden, bereits ausverkauft sind.

Ich beobachte das seltsame Verhalten einiger Kunden. Den schick aussehenden
Geschdftsherrn, der mit glasigen Augen im Schndppchenfieber Halbpreisprodukte aufs
Rollband héuft. Eine Mittvierzigerin, die mich mit spitzer Stimme belehrt: ,Das ist eine
Gurrr-ke, Fréllein, und das sind Broccoli, mit zwei C geschrieben." Sie traut mir nicht zu,
dass ich das Gemiise kenne und den richtigen Strichcode eintippe.

Mitleidig grinse ich die Fertigpizza-Jungesellen an, die, sofern sie nicht schleunigst einen
Kochkurs besuchen, wahrscheinlich ihr Leben lang Singles bleiben werden. Einer kommt und
kauft zweimal zehn Liter Grapefruitsaft. Will der eine Party veranstalten? Oder - in
Anbetracht seines Bauchumfangs - eine neuartige Didt beginnen?

Den ganzen Nachmittag werden Produkte gescannt, ruck- zuck, und dann beginnt das
allabendliche Stirmen und Drédngen, bis dann kurz vor Ladenschluss mein Lieblingspenner
auftaucht. Mit knochigen Fingern zdhlt er sorgfiltig sein zusammengeschnorrtes Kleingeld
ab und legt ein groBes Joghurt und einen riesigen Sack Hundefutter aufs Band. ,Fiir meine
Lieben!", teilt er mir strahlend mit und zeigt zum Ausgang, wo drei zerzauste StraBenkéter
treu auf ihren Ernéhrer warten.




