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Es sind harte Zeiten für den wenig begabten Journalisten Raymond Hewson. Er weiß 
kaum, wie er seine Familie ernähren soll. Dann hat er eine Idee, die den Durchbruch 
bringen sollte: „Eine Nacht bei Marriners Mördern“. Marriners Mörder sind Wachsfiguren, 
ihre Ebenbilder sind der Gerechtigkeit zugeführt worden und tot – außer Dr. Bourdette, 
der der Polizei immer wieder entwische und dessen Leiche nie gefunden wurde. Am Tag 
hatte er als Arzt gearbeitet und in der Nacht schnitt er den Leuten die Kehle durch. 
Gerade kürzlich sind zwei Menschen mit aufgeschnittener Kehle aufgefunden worden. 
Man vermutet einen Nachfolgetäter. 
 
„Es sind doch bloß Wachsfiguren“, sagt sich Raymond Hewson, als er sich für die Nacht 
im Wachsfigurenkabinett einrichtet. Doch – können sich Wachsfiguren denn wirklich 
bewegen? Das haben sie doch eben getan... 
 

Während die uniformierten Aufseher die 
letzten Nachzügler durch die große Glastür von 
„Marriners Wachsfiguren-Kabinett“ 
hinausbegleiteten, saß der Manager in seinem 
Büro und unterhielt sich mit Raymond Hewson. 
Der Manager war ziemlich jung und mittelgroß. 
Er verstand es, sich anzuziehen, so dass er 
äußerst elegant, aber nicht stutzerhaft wirkte. 
Raymond Hewson war ein ganz anderer Typ. 
Sein Anzug wies Anzeichen dafür auf, dass sein 
Besitzer mit Geldschwierigkeiten zu kämpfen 
hatte. Hewson war ein kleiner blasser Mensch 
mit wirrem Haar, und obwohl er sehr vernünftig 
sprach, hatte er den etwas misstrauischen Blick 
und die verteidigende Haltung eines Mannes, der 
an Ablehnungen gewöhnt ist. Er sah so aus, wie 
er tatsächlich war: ein etwas über das Mittelmaß 
begabter Mensch, den sein Mangel an 
Selbstsicherheit zum Versager machte. 

»Ihre Bitte ist mir nichts Neues«, sagte der 
Manager. »Tatsächlich haben wir sie schon 
ziemlich vielen Leuten abgeschlagen - meistens 
jungen Burschen, die eine Wette eingehen 
wollten. Wir haben nichts zu gewinnen, aber 
etwas zu verlieren, wenn wir jemandem 
erlauben, die Nacht in unserem Mörderkabinett 
zuzubringen. Wenn ich einwillige, und so ein 
junger Esel verliert dabei den Verstand - stellen 
Sie sich vor, in welche Lage ich geriete! Aber 
Sie sind Journalist, und das ändert natürlich die 
Situation.« Hewson lächelte. »Sie meinen, ein 
Journalist hat nicht viel Verstand zu verlieren?«  
»Nein, nein«, lachte der Manager, »aber man 
hält ihn irgendwie für einen Menschen mit 
Verantwortungsgefühl. Außerdem haben wir in 
diesem Fall etwas zu gewinnen: Publizität und 
Reklame. « »Genau!«, sagte Hewson. »Und 
damit kommen wir vielleicht zu einem 
Einverständnis.« 

Der Manager lachte wieder. »Oh«, rief er, 
»ich weiß schon, was jetzt kommt: Sie wollen 
doppelt bezahlt sein - oder? Vor Jahren pflegte 
man zu erzählen, Madame Tussaud habe einem 

Mann tausend Pfund dafür geboten, allein in 
ihrer Schreckenskammer zu schlafen. Ich hoffe, 
Sie erwarten nicht, dass wir Ihnen ein solches 
Angebot machen. Hmmm - für welche Zeitung 
schreiben Sie, Mr. Hewson?« 

»Ich bin zur Zeit ... freier Mitarbeiter«, 
gestand Hewson, »ich arbeite spaltenweise für 
verschiedene Zeitungen. Immerhin dürfte es mir 
keine Schwierigkeiten machen, diese Geschichte 



unterzubringen. Das >Morning-Echo< würde 
bestimmt geradezu darauf fliegen. >Eine Nacht 
bei Marriners Mördern< - es gibt keine Zeitung, 
die das ablehnen würde.« Der Manager rieb sich 
das Kinn. »Ah! Und wie wollen Sie die Sache 
anfassen?« »Es muss natürlich eine schauerliche 
Geschichte werden; schauerlich - mit einem 
winzigen rettenden Schuss von Humor.« Der 
andere nickte und bot Hewson eine Zigarette an. 

»Nun gut, Mr. Hewson«, sagte er. »Bringen 
Sie Ihre Geschichte beim >Morning-Echo< an - 
dann wartet hier eine Hundertpfundnote darauf, 
dass Sie kommen und sie abholen. Aber 
zunächst: Es ist keine geringe Prüfung, der Sie 
sich  da unterziehen wollen. Es wäre mir lieb, 
wenn Sie sich Ihrer selbst völlig sicher sind ... 
Ich gestehe offen, ich selbst würde es nicht gern 
probieren. Ich habe diese Figuren bekleidet und 
unbekleidet gesehen, ich kenne die genaue 
Prozedur ihrer Herstellung. Ich kann in 
Gesellschaft da unten so unbekümmert 
umhergehen, als stünden ebenso viele Kegel da; 
aber es wäre mir scheußlich, allein dort unten bei 
ihnen zu schlafen.« 

»Warum?«, fragte Hewson. 
»Ich weiß nicht. Ohne Grund eigentlich. Ich 

glaube nicht an spukende Geister. Wenn ich es 
täte, würde ich eher erwarten, dass sie am 
Schauplatz ihrer Verbrechen spuken würden, 
oder an der Stelle, wo man sie eingescharrt hat, 
jedoch nicht in einem Keller, der zufällig ihr 
wächsernes Ebenbild beherbergt. Aber ich 
möchte einfach nicht die ganze Nacht da 
zwischen den niedrigsten und schrecklichsten 
Typen der Menschheit verbringen, auch wenn sie 
nicht echt sind. Die ganze Atmosphäre des Orts 
ist widerlich - und wenn Sie für Atmosphäre 
empfänglich sind, Mr Hewson warne ich Sie: Sie 
sehen einer höchst peinlichen Nacht  entgegen.«  

Das hatte Hewson schon in dem Augenblick 
gewusst, als ihm diese Idee kam. Ihm wurde 
ganz elend bei dieser Aussicht, aber er lächelte 
dem Manager gleichmütig zu. Er hatte eine Frau 
und eine Familie zu erhalten, und er hatte im 
vergangenen Monat von kleinen Artikelchen 
gelebt, hier war eine Chance, die er nicht 
auslassen konnte - das Honorar für eine 
besondere Geschichte im >MorningEcho< und 
die hundert Pfund vom Manager... Das bedeutete 
für ihn geradezu Reichtum und Luxus, eine 
Woche lang, und Befreiung von den ärgsten 
Sorgen für vierzehn Tage. Außerdem, wenn er 
die Geschichte gut schrieb, konnte sie ihm ein 
Angebot einer festen Beschäftigung einbringen.  

»Ich habe mich bereits auf eine 
unangenehme Nacht vorbereitet, weil Ihre 

Mörderhöhle keineswegs wie ein Hotelzimmer 
eingerichtet sein kann. Aber ich glaube nicht, 
dass mich Ihre Wachsfiguren sonderlich stören 
werden.« 

»Sind Sie nicht abergläubisch?« »Kein 
bisschen.« Hewson lachte. »Aber Sie sind 
Journalist - Sie müssen doch eine lebhafte 
Phantasie haben.« 

»Die Zeitungsverleger, für die ich arbeite, 
behaupten immer, dass ich überhaupt keine 
Phantasie habe. Einfache Tatsachen bringen in 
unserem Beruf kein Geld ein, die Zeitungen 
lieben Sensationen, welche die Auflage 
steigern.« 

Der Manager lächelte und stand auf. 
»Gut«, sagte er. »Ich glaube, jetzt sind die 

letzten Leute gegangen. Warten Sie einen 
Augenblick. Ich werde den Nachtwächtern 
sagen, dass Sie hier sind. Dann führe ich Sie 
hinunter und zeige Ihnen alles.« 

Er ging zum Haustelefon, sprach hinein und 
legte den Hörer wieder auf. 

»Eine Bedingung muss ich Ihnen freilich 
noch stellen, fürchte ich«, sagte er. »Ich muss 
Sie bitten, nicht zu rauchen. Wir hatten heute 
unten in der Mörderhöhle schon einen 
Feueralarm - ich weiß nicht, wer ihn gegeben hat 
- jedenfalls war er falsch. Zum Glück waren um 
die Zeit nur wenige Leute unten, sonst hätte es 
eine Panik gegeben. Und nun, wenn Sie bereit 
sind, können wir gehen.« 

Hewson folgte dem Manager durch ein 
halbes Dutzend Räume, in denen Figuren 
herumstanden - die Könige und Königinnen von 
England, die Generäle und hervorragenden 
Staatsmänner dieser und anderer Generationen, 
die ganze bunte Herde von Menschenwesen, 
deren Berühmt- oder Berüchtigtsein sie für diese 
Art der Unsterblichkeit geeignet machte. Einmal 
blieb der Manager stehen und sprach zu einem 
Mann in Uniform; er sagte etwas über einen 
bequemen Lehnsessel in der Mörderhöhle. 

»Das ist alles, was wir für Sie tun können, 
fürchte ich«, sagte er zu Hewson. »Ich hoffe nur, 
Sie werden dennoch ein wenig schlafen 
können.« 

Er führte Hewson eine schlecht beleuchtete 
Kellertreppe hinunter. In einem Gang unten 
befanden sich die ersten Schrecknisse – 
Folterwerkzeuge wie eine mittelalterliche 
Strecke, Brandeisen, Daumenschrauben und 
andere Erinnerungen an eine Zeit menschlicher 
Grausamkeit. Hinter dem Gang war die 
Mörderhöhle. 

Der Raum war nur matt erleuchtet. Es war 
absichtlich ein unheimlicher, unbehaglicher 



Raum - ein Raum, dessen bloße Atmosphäre den 
Besucher aufforderte, nur flüsternd zu sprechen.  

Die Wachsfiguren der Mörder standen auf 
niedrigen Podesten mit nummerierten Schildern 
zu ihren Füßen. Hätte man sie anderswo 
gesehen, ohne zu wissen, wen sie darstellten, so 
hätte man sie für eine langweilig-unerfreuliche 
Gesellschaft gehalten, besonders bemerkenswert 
durch die Schäbigkeit ihrer Kleidung, die einem 
den Wechsel der Mode vor Augen führte. 

Bekannte Bösewichter aus letzter Zeit rieben 
ihre staubigen Schultern an denen früherer 
Berühmtheiten. Thurtell, der Mörder von Weir, 
sah in einer Schaufenstergeste erstarrt zu dem 
jungen Byswater hinüber. Daneben Lefroy, der 
arme, einfältige kleine Snob, der aus 
Gewinnsucht mordete, um den Gentleman 
spielen zu können; ein paar Meter von ihm 
entfernt saß Mrs. Thompson, die erotische 
Romantikerin, die man damals gehenkt hatte, um 
die britischen Matronen aus dem Mittelstand zu 
befriedigen; Charles Peace, das einzige Mitglied 
dieses düsteren Vereins, das unverhohlen böse 
aussah, grinste höhnisch über den Gang hin zu 
Norman Thorne hinüber. Browne und Kennedy, 
die beiden zuletzt Gekommenen, standen 
zwischen Mrs. Dyer und Patrick Mahon.  

Der Manager, der Hewson herumführte, 
zeigte ihm die interessantesten dieser 
unheimlichen Berühmtheiten. 

»Dies ist Crippen; Sie haben ihn sicher 
erkannt, eine unbedeutende kleine Bestie - sieht 
aus, als wenn er keinem Wurm etwas zuleide tun 
könnte. Und dies hier ist Armstrong. Sieht wie 
ein anständiger, harmloser Edelmann aus, nicht 
wahr? Und das ist der alte Vaquier; 
unverkennbar durch seinen Bart. Und dies ist 
natürlich...« 

»Wer ist das?«, fragte Hewson flüsternd und 
deutete auf eine andere Figur. 

»Oh, den wollte ich Ihnen gerade zeigen«, 
sagte der Manager mit einem leichten Unterton. 
»Kommen Sie her, sehen Sie ihn genau an. Er ist 
unser Star. Er ist der einzige aus der ganzen 
Gesellschaft, der noch lebt.« 

Die Figur, auf die Hewson gezeigt hatte, war 
ein kleinerer, schmächtiger Mannes. Er trug ein 
kleines Schnurrbärtchen, eine große Brille und 
einen Regenmantel. In seiner Erscheinung war 
etwas so übertrieben Französisches, dass er 
Hewson an eine Bühnenkarikatur erinnerte. Er 
hätte nicht genau sagen können, was ihn an 
diesem sanften Gesicht so abstieß, aber er war 
einen Schritt zurückgewichen und es kostete ihn 
eine erhebliche Anstrengung, wieder hinzusehen. 

»Aber wer ist es denn?« fragte er. 

»Das«, sagte der Manager, »ist Dr. 
Bourdette.«  

Hewson schüttelte unsicher den Kopf. »Ich 
glaube, ich habe den Namen gehört«, sagte er, 
»aber ich habe vergessen, in welchem 
Zusammenhang.« 

Der Manager lächelte. »Wenn Sie Franzose 
wären, würden Sie sich an ihn erinnern«, sagte 
er. »Er war ziemlich lange der Schrecken von 
Paris. Seine Arbeit bestand darin, tagsüber die 
Leute zu heilen und bei Nacht Kehlen 
durchzuschneiden, wenn ihn gerade die Lust 
dazu überkam. Er mordete aus dem nackten, 
teuflischen Vergnügen, das ihm das Morden 
bereitete, und immer auf die gleiche Weise - mit 
einem Rasiermesser. Nach seinem letzten 
Verbrechen hinterließ er eine Spur, die die 
Polizei auf seine Fährte setzte. Ein Anhaltspunkt 
ergab den nächsten Anhaltspunkt, und es dauerte 
nicht lange, da wusste man, dass man es mit 
einem französischen >Jack the Ripper< zu tun 
hatte; man besaß Beweise genug, um ihn 
lebenslänglich ins Zuchthaus oder besser ins 
Irrenhaus zu bringen, wegen einem Dutzend von 
Mordfällen. 

Aber unser Freund war klüger als die Polizei. 
Als er merkte, dass sich das Netz um ihn zuzog, 
verschwand er auf geheimnisvolle Weise, und 
seither wird er von Interpol gesucht. Zweifellos 
ist es ihm gelungen, sich selbst umzubringen, 
durch irgendein Mittel, das seine Leiche 
unauffindbar machte. Seit er verschwunden ist, 
haben noch ein oder zwei Morde dieser Art 
stattgefunden, aber man nimmt mit Sicherheit an, 
dass er tot ist, und die Experten meinen, dass 
diese Wiederholungen das Werk eines Imitators 
sind. Es ist doch seltsam, nicht wahr, dass jeder 
berüchtigte Mörder Nachahmer findet?«  

Hewson schauderte und trat von einem Fuß 
auf den andern.  
»Er gefällt mir durchaus nicht!« gestand er. 
»Huuu - was für Augen hat dieser Mensch!«  

»Ja, diese Figur ist ein kleines Meisterstück. 
Die Augen beißen einen geradezu, nicht wahr? 
Nun, auch das ist ausgezeichnet realistisch, denn 
Bourdette war außerdem Hypnotiseur, und 
vermutlich hypnotisierte er seine Opfer, ehe er 
sie beseitigte. Hätte er es nicht getan, so bliebe 
es unbegreiflich, wie ein so kleiner Mensch diese 
schauerliche Arbeit tun konnte ... man hat an 
keinem seiner Opfer die Spur eines Kampfes 
gefunden.«  
»Eben dachte ich, er bewegt sich«, sagte Hewson 
mit stockender Stimme. Der Manager lächelte 
wieder. 
»Ich fürchte, Sie werden mehr als eine optische 



Täuschung erleben, ehe die Nacht um ist. 
Übrigens werde ich Sie nicht einschließen 
lassen. Sie können jederzeit heraufkommen, 
wenn Sie genug haben. Wir haben einen 
Nachtwächter im Haus, also werden Sie 
Gesellschaft finden. Erschrecken Sie nicht, wenn 
Sie ihn herumgehen hören. Es tut mir leid, dass 
ich Ihnen keine bessere Beleuchtung stellen 
kann. Wir halten aus begreiflichen Gründen 
diesen Raum so düster wie möglich. Und jetzt 
kommen Sie lieber noch mit mir ins Büro und 
trinken Sie einen Whisky, ehe Sie Ihre 
Nachtwache anfangen.«  

Der Mann vom Nachtdienst, der den 
Armsessel für Hewson brachte, war ein 
Spaßvogel. »Wo wollen Sie ihn haben, Sir?«, 
fragte er schmunzelnd. »So? Damit Sie ein 
Schwätzchen mit Crippen machen können, wenn 
Ihnen das Stillsitzen langweilig wird? Oder so? 
Da sitzt Mütterlein Dyer und macht Ihnen 
schöne Augen, grade als wenn sie gern 
Gesellschaft hätte! Sagen Sie nur wo, Sir.« 
Hewson lächelte. Die Witzchen des Mannes 
gefielen ihm - wenn auch nur, weil sie 
wenigstens im Augenblick der ganzen 
Angelegenheit etwas erstrebenswert Alltägliches 
verliehen.  

»Ich suche mir schon einen Platz«, sagte er. 
»Schönen Dank. Zuerst muss ich 
herausbekommen, ob es irgendwo zieht«. 

»Hier unten wohl kaum. Also - gute Nacht, 
Sir. Wenn Sie mich brauchen - Sie finden mich 
oben. Lassen Sie sich bloß von keinem von 
hinten beschleichen! Nehmen Sie sich vor der 
alten Madame Dyer in acht - ich glaube, sie hat 
ein Auge auf Sie geworfen!« Beide lachten, und 
Hewson wünschte dem Mann gute Nacht. Er 
schob den Armsessel, ein schweres, mit Plüsch 
bezogenes Möbel - ein wenig den Mittelgang 
hinunter, und drehte ihn absichtlich so, dass er 
dem Ebenbild Dr. Bourdettes den Rücken kehrte. 
Aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen 
missfiel ihm Dr. Bourdette sehr viel mehr als die 
andern Figuren. Während er sich den Sessel 
zurecht stellte, war er fast noch heiter, aber als 
die Schritte des Nachtwächters sich entfernt 
hatten und eine tiefe Stille sich über den Raum 
senkte, wurde ihm klar, dass er keine geringe 
Kraftprobe vor sich hatte.  

Das matte, unbewegliche Licht fiel auf die 
Reihen von Wachsfiguren, die so unheimlich 
menschlich wirkten, dass das Schweigen etwas 
Unnatürliches und sogar Schauerliches bekam. 
Er vermisste das Geräusch eines Atems, das 
Rascheln von Kleidern, die hundert kleinen 
Laute, die man vernimmt, wenn eine 

Ansammlung von Menschen plötzlich 
verstummt. Aber die Luft war so tot und still. 
Nicht ein Hauch war im Raum, der einen 
Vorhang bewegt hätte. Die einzige Bewegung 
war sein eigener Schatten, wenn er einen Arm 
oder ein Bein regte. Wohin das Auge blickte, 
war alles still; wohin sein Ohr horchte, war alles 
stumm. »So muss es auf dem Meeresboden 
sein«, dachte er, und überlegte, wie er diesen 
Satz in seinem morgigen Artikel unterbringen 
könnte. 

Er, fasste sich ein Herz und betrachtete 
gelassen die finsteren Gestalten. Es waren doch 
nur Wachsfiguren! Solange er diesen Gedanken 
allen anderen voranstellte, musste alles gut 
gehen. Jedoch auch dieser Vorsatz schützte ihn 
nicht lange vor dem Unbehagen, das ihm der 
wächserne Blick von Dr. Bourdette bereitete, der 
(das wusste er ganz genau) von hinten auf ihn 
gerichtet war. Die Augen der kleinen 
französischen Wachsfigur verhöhnten und 
peinigten ihn, und er zuckte förmlich vor 
Begierde, sich umzuwenden und nachzusehen. 

»Unsinn!«, dachte er. »Ich fange jetzt schon 
an, nervös zu werden! Wenn ich mich jetzt 
umdrehe, wäre das schon ein Eingeständnis 
meiner Feigheit«. 

Dann sprach eine andere Stimme in seinem 
Hirn.  »Du willst dich bloß nicht umdrehen, weil 
du Angst hast«. Ein paar Sekunden stritten sich 
die beiden inneren Stimmen schweigend, und am 
Ende rückte Hewson seinen Stuhl ein wenig 
herum und sah hinter sich.  

Gegen die andern Figuren in ihren steifen, 
unnatürlichen Posen stach der fürchterliche 
kleine Doktor merkwürdig und ins Auge fallend 
ab - vielleicht nur, weil ein unbewegter 
Lichtstrahl direkt auf ihn herabfiel. Hewson 
zuckte zurück vor dem Spottbild der Sanftmut, 
das ein infernalisch geschickter Künstler hier in 
Wachs festgehalten hatte; eine quälende Sekunde 
lang begegnete er dem Blick der Gestalt, dann 
drehte er sich wieder um und sah nach der 
anderen Richtung. 

»Er ist bloß eine Wachsfigur, wie ihr alle!«, 
murmelte er trotzig. »Ihr seid alle bloß 
Wachsfiguren!« 

Sie waren bloß Wachsfiguren, gewiss. Aber 
Wachsfiguren bewegen sich nicht. Zwar hatte er 
nirgends die kleinste Bewegung gesehen, aber es 
kam ihm vor, als sei in den paar Augenblicken, 
als er sich umgesehen hatte, eine winzige 
Veränderung in der Gruppierung der Figuren der 
vordersten Reihe vor sich gegangen. Dr. Crippen 
zum Beispiel hatte sich anscheinend mindestens 
um einen Grad nach links gedreht. Nein, dachte 



Hewson, diese Einbildung kam daher, dass er 
den Sessel nicht wieder in genau dieselbe 
Stellung gerückt hatte. Aber auch Field und Grey 
-  bestimmt hatte einer von ihnen seine Hand 
bewegt! Hewson hielt ein paar Sekunden den 
Atem an, dann raffte er wieder seinen Mut 
zusammen. Er erinnerte sich der Worte, die mehr 
als ein Redakteur über ihn gesagt hatte, und 
lachte höhnisch vor sich hin. 

»Und die wollen behaupten, dass ich keine 
Phantasie hätte!«, flüsterte er mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Er nahm einen Schreibblock aus der Tasche 
und schrieb rasch: 

»Todesschweigen und unirdische Stille der 
Figuren. Wie auf dem Grund des Meeres. 
Hypnotische Augen - Dr. Bourdette. Figuren 
scheinen sich zu bewegen, wenn man nicht 
hinsieht.« 

Er klappte den dünnen Block zu und blickte 
schnell und angstvoll über seine rechte Schulter. 
Er hatte keine Bewegung gehört oder gesehen, 
aber es war, als habe ihm ein sechster Sinn etwas 
zugetragen. Er sah direkt in das leere Gesicht 
Lefroys, der ihn töricht anlächelte, als wolle er 
ausdrücken: »Ich war es nicht!« 

Natürlich war er es nicht. Natürlich war es 
keiner von ihnen. Es waren lediglich seine 
Nerven. Oder ... ? Hatte sich Crippen nicht 
wieder gerührt, während er seine 
Aufmerksamkeit auf etwas anderes gerichtet 
hatte? Man durfte dem kleinen Kerl nicht trauen! 
Sobald man einmal den Blick von ihm ließ, 
benutzte er die Gelegenheit, um seine Stellung 
zu verändern. Aber das taten sie alle, sobald er 
nicht hinsah! Hewson erhob sich halb aus seinem 
Sessel. Nein, das tat nicht gut! Er wollte gehen. 
Er hatte nicht die Absicht, die Nacht mit einer 
Schar von Wachsfiguren zu verbringen, die sich 
bewegten, wenn er nicht hinsah ... 

Hewson setzte sich wieder. Nein, das war 
einfach feige und lächerlich. Sie waren doch 
bloß Wachsfiguren, und sie konnten sich nicht 
bewegen. Diesen Gedanken musste er festhalten 
- dann würde alles gut gehen. Aber 

warum umgab ihn eine solche heimliche 
Unruhe? Ein gewisses, unbestimmbares Etwas 
lag in der Luft, das, nach welcher Richtung er 
auch blickte, immer genau hinter die Grenze 
seines Gesichtsfeldes entwich...   

Er drehte sich schnell um und begegnete dem 
milden, aber unheilvollen Blick von Doktor 
Bourdette. Dann riss er unerwartet den Kopf 
herum und starrte direkt auf Crippen. Ha! 
Diesmal hätte er ihn beinahe ertappt! »Seien Sie 
lieber vorsichtig, Crippen ... und ihr andern alle 

auch! Wenn ich sehe, dass sich einer von euch 
bewegt, schlage ich ihn einfach kurz und klein - 
verstanden?!« 

Nein, nein - er musste weggehen! Er hatte 
bereits genug erlebt, um eine Geschichte - 
Unsinn, um zehn Geschichten zu schreiben, 
wenn es darauf ankam. Also warum sollte er 
nicht weggehen? Das >Morning-Echo< brauchte 
nicht zu wissen, wie lange er hier gewesen war, 
und würde sich nicht darum kümmern, wenn 
seine Geschichte nur gut war! Ja, aber der Mann 
vom Nachtdienst oben würde ihn auslachen. Und 
der Manager ... man konnte nie wissen... 
vielleicht würde der Manager ihm etwas von den 
hundert Pfund herunterhandeln, die er so nötig 
brauchte. Ob Rose wohl schon schlief? Oder lag 
sie wach und dachte an ihn? 

Sie würde lachen, wenn er ihr erzählte, was 
er sich alles eingebildet hatte... 

Nein, jetzt ging es wirklich zu weit! Es war 
schlimm genug, dass die Wachsfiguren der 
Mörder sich bewegten, wenn man sie nicht 
beobachtete, aber es war unerträglich, dass sie 
auch noch atmeten! Denn jemand atmete ... Oder 
war es nur sein eigener Atem, der sich so 
anhörte, als käme er aus einiger Entfernung? Er 
setzte sich steif aufrecht und horchte und 
horchte, bis er endlich tief ausatmete. Nun also - 
es war sein eigener Atem gewesen ... oder aber 
... etwas hatte erraten, dass er mit angehaltenem 
Atem lauschte und hatte ebenfalls den Atem 
angehalten. 

Hewson warf den Kopf rasch herum und sah 
sich mit hohlem, gehetztem Blick um. Überall 
begegneten seine Augen den leeren wächsernen 
Gesichtern, und überall spürte er, dass er um den 
Bruchteil einer Sekunde etwas verpasst hatte - 
eine Handbewegung, das Zucken eines 

Fußes, das stumme Öffnen oder 
Zusammenpressen eines Mundes, das Flackern 
eines Augenlides, einen Blick menschlichen 
Lebens, der nun wieder erloschen war. Sie waren 
wie ungezogene Kinder in einer Schulklasse, sie 
flüsterten und lachten hinter dem Rücken des 
Lehrers, saßen aber still und unschuldig da, 
sobald er sie ansah. 

Nein, nein, so ging es nicht weiter! Es war 
einfach unmöglich! Er musste etwas Festes 
haben, seine Gedanken auf etwas konzentrieren, 
das absolut zur alltäglichen Welt gehörte! Er war 
Raymond Hewson, ein erfolgloser Journalist, ein 
lebender, atmender Mensch, und diese Figuren 
ringsum waren Attrappen, Wachsfiguren, die 
weder flüstern noch sich bewegen konnten! Es 
war doch gleichgültig, dass man sie für die 
lebensgetreuen Abbilder von Mördern hielt. Sie 



waren nur aus Wachs und Sägespänen gemacht, 
und standen hier, um Gaffer und Schaulustige zu 
unterhalten. So... das war besser! Übrigens, wie 
war doch die komische Geschichte, die ihm 
gestern jemand im Café Falstaff erzählt hatte ... 
Er erinnerte sich an einen Teil davon, aber nicht 
an alles, weil der Blick Dr. Bourdettes ihn 
drängte, herausforderte und endlich zwang, sich 
umzudrehen. 

Er wendete halb den Kopf, und dann 
schwang er den Sessel herum, so dass er dem 
Besitzer dieser schrecklich hypnotischen Augen 
Angesicht zu Angesicht gegenüber war. Er hatte 
selbst die Augen groß aufgerissen, und sein 
Mund, der erst erschrocken gegrinst hatte, hob 
sich zu einem wütend höhnischen Knurren. 

»Verdammt sollst du sein - du hast dich 
bewegt!«, schrie er. »Ja, du hast dich bewegt, 
zum Teufel! Ich hab's gesehen.« Es hörte sich an, 
als ob hundert Echos verhallten. Hewson saß nun 
ganz still und starrte vor sich hin, wie ein 
Mensch, den man erfroren im Schnee der Arktis 
findet. 

 
Dr. Bourdettes Bewegungen waren 

gemächlich. Er stieg mit gezierter Sorgfalt von 
seinem Podest, wie eine Dame aus dem Autobus 
steigt. Die Plattform stand etwa zwei Fuß über 
dem Boden, und über der Kante hing ein ein 
plüschbezogenes Seil in geschwungenen Bögen. 
Dr. Bourdette hob das Seil hoch, bis es einen 
Bogen bildete, unter dem er hinaustreten konnte, 
stieg von der Plattform herab und setzte sich 
Hewson gegenüber auf den Rand. Dann nickte 
er, lächelte und sagte: »Guten Abend!«  
 

»Ich brauche Ihnen kaum zu sagen«, fuhr er 
in perfektem Englisch fort, in dem nur ein ganz 
leiser ausländischer Akzent war, »dass ich, bis 
ich die Unterhaltung zwischen Ihnen und dem 
trefflichen Manager dieses Etablissements 
anhörte, keine Ahnung hatte, dass ich hier diese 
Nacht das Vergnügen eines Gefährten haben 
würde! Sie können sich nicht bewegen oder 
sprechen, wenn ich es Ihnen nicht befehle, aber 
Sie können mich ausgezeichnet hören. Mein 
lieber Herr, bilden Sie sich nichts ein! Ich bin 
keine dieser lächerlichen Wachsfiguren, die auf 
geheimnisvolle Weise lebendig geworden ist. Ich 
bin Dr. Bourdette selbst.«  

Er hielt inne, hustete ein wenig und bewegte 
die Beine. 

»Entschuldigen Sie mich«, fuhr er fort, »aber 
ich bin ein wenig steif. Und lassen Sie mich 
erklären: Umstände, mit denen ich Sie nicht 
langweilen möchte, haben es wünschenswert für 

mich gemacht, in England zu leben. Ich war 
heute Abend ziemlich nahe an diesem Haus, als 
ich merkte, dass mich ein Polizist eine Idee zu 
genau beobachtete. Ich erriet, dass er 
beabsichtigte, mir zu folgen und mir vielleicht 
ein paar peinliche Fragen zu stellen, deshalb 
mischte ich mich unter die Menge und kam hier 
mit herein. Eine Inspiration zeigte mir ein Mittel, 
mich in Sicherheit zu bringen. Ich rief >Feuer! 
Feuer!<, und als all diese Narren zur Treppe 
gelaufen waren, entkleidete ich mein Wachsbild 
seines Regenmantels, den Sie mich jetzt tragen 
sehen, legte ihn selbst an, versteckte die 
Wachsfigur unter dem Podest und nahm ihren 
Platz ein. Ich gebe zu, dass ich inzwischen einen 
höchst anstrengenden Abend verbracht habe, 
aber zum Glück wurde ich nicht ständig 
beobachtet und fand Gelegenheit, ab und zu tief 
zu atmen und meine steifen Glieder ein wenig zu 
lockern. 

Ein kleiner Junge schrie auf und rief, er habe 
gesehen, dass ich mich bewegte. Ich hörte noch, 
wie man mit ihm schimpfte und sofort nach 
Hause gehen wollte. 

Die Schilderung, die der Manager von mir 
gab – ich war ja  gezwungen, sie zu belauschen - 
war einseitig, aber durchaus nicht ungenau. 
Selbstverständlich bin ich nicht tot, obwohl es 
sehr günstig ist, wenn die Welt dies annimmt. 
Seine Beschreibung meiner ... kleinen 
Liebhaberei, der ich jahrelang nachgegangen bin, 
obzwar notgedrungen in letzter Zeit seltener, war 
im Ganzen richtig, wenn auch nicht sehr 
intelligent gefasst. Die Welt ist nämlich 
eingeteilt in Sammler und Nichtsammler. 
Nichtsammler sind uninteressant. Die Sammler 
aber sammeln eben irgendetwas, ihrem 
individuellen Geschmack entsprechend, von 
Münzen bis zu Briefmarken, von 
Schmetterlingen bis zu Streichholzschachteln. 
Ich sammle Kehlen ... « Er pausierte wieder und 
betrachtete Hewsons Kehle mit einem Interesse, 
in das sich leichtes Missfallen mischte. »Ich bin 
dem Zufall sehr verbunden, der uns heute Nacht 
hier zusammengeführt hat«, fuhr er fort, »und 
vielleicht wäre es undankbar, wenn ich mich 
beklagte. Aus Gründen persönlicher Sicherheit 
musste ich meine ... Sammeltätigkeit in den 
letzten Jahren etwas einschränken, und deshalb 
bin ich froh über diese Gelegenheit, meinem 
ziemlich ungewöhnlichen ... Hobby nachgehen 
zu können. Aber Sie haben einen sehr knochigen 
Hals, Sir, wenn Sie eine persönliche Bemerkung 
freundlichst entschuldigen wollen. Ich liebe 
Männer mit dicken Hälsen ... mit dicken roten 
Hälsen...«  



Er fuhr in die Innentasche des Mantels und 
holte etwas hervor, das er mit einem feuchten 
Zeigefinger probierte und dann sanft über der 
Fläche seiner linken Hand hin und her zog. 
»Dies ist ein kleines französisches 
Rasiermesser«, bemerkte er freundlich. Man 
schärft es an Holz. Die Klinge ist, wie Sie 
bemerken werden, sehr schmal. Sie schneidet 
nicht tief, aber tief genug. In ein paar Sekunden 
werden Sie’s selbst sehen. Zunächst stelle ich 
Ihnen die kleine Höflichkeitsfrage aller höflichen 
Barbiere: Ist Ihnen dieses Rasiermesser recht, 
Sir?« 

Er erhob sich, eine kleine, aber bedrohliche 
Verkörperung des Bösen, und näherte sich 
Hewson mit dem leisen, verstohlenen Schritt 
eines jagenden Panthers. 

»Wenn Sie die Güte hätten«, sagte er, »das 
Kinn ein wenig zu heben. Ja, danke. Noch ein 
wenig mehr. Ein klein wenig mehr. Aah - danke! 
... Merci, M'sieur ... Ah, merci ... merci ... « 

 
Über dem einen Ende des Raums war ein 

Oberlicht aus Mattglas, das bei Tage ein paar 
kränkliche und verstreute Lichtstrahlen aus dem 

oberen Stock hereinließ. Nach Sonnenaufgang 
mischten sie sich mit dem unterdrückten Licht 
der elektrischen Birnen, und diese gemischte 
Beleuchtung erhöhte das Schauerliche einer 
Szene, die keiner Verstärkung an Schrecklichem 
mehr bedurfte. 

Die Wachsfiguren standen apathisch auf 
ihren Plätzen und warteten darauf, von der 
Menge bestaunt oder verwünscht zu werden, die 
bald zwischen ihnen umherwandern würde. In 
ihrer Mitte, im Hauptgang, saß Hewson, weit in 
seinen Armsessel zurückgelehnt. Sein Kinn war 
hochgereckt, als erwarte er, von einem Barbier 
bedient zu werden, und obwohl man keinen 
Kratzer an seiner Kehle oder irgendwo an 
seinem Körper fand, war er kalt und tot. Seine 
früheren Redakteure hatten sich geirrt, als sie 
ihm die Phantasie absprachen. 

 
Dr. Bourdette auf seinem Piedestal 

betrachtete den Toten völlig ungerührt. Er 
bewegte sich nicht - er war gar nicht fähig, sich 
zu bewegen. Aber schließlich und endlich war er 
ja nur eine Wachsfigur!

 


