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Moses lebt mit seinem vergrämten Vater „mehr als Sklave als der Sohn eines 
Rechtsanwalts ohne Fälle und ohne Frau“ in einer kleinen Wohnung in Paris. Der 
Vater hält Moses immer wieder vor, dass er ihm seinen erstgeborenen Sohn Popol 
vorgezogen hätte, aber mit dem sei seine Frau kurz nach der Geburt von Moses auf 
und davon gegangen. 

Während der Vater tagsüber in seiner Kanzlei sitzt, muss der Junge sich um den 
Haushalt kümmern und kochen. Zum Einkaufen geht er in den bis unter die Decke 
vollgestopften Laden von Monsieur Ibrahim, der als weiser Mann gilt, „weil er seit 
mindestens vierzig Jahren der Araber in einer jüdischen Straße“ ist. Monsieur 
Ibrahim kommt ursprünglich vom „Goldenen Halbmond", ist also gar kein Araber. 
Der Ladenbesitzer erklärt Moses, dass Araber in seiner Branche bedeutet: „Von acht 
bis vierundzwanzig Uhr geöffnet, auch am Sonntag.“ 

Als sein Vater ihn zu Unrecht verdächtigt, ein Dieb zu sein, denkt Moses: „Wenn 
man mich schon des Klauens bezichtigt, warum es dann nicht auch tun.“ Um 
regelmäßig etwas vom Haushaltsgeld abzweigen zu können, beginnt Moses im 
Laden von Monsieur Ibrahim jeden zweiten Tag eine Konservenbüchse zu stehlen 
und seinem Vater unbemerkt Hundefutter als Hammelragout vorzusetzen. 

Eines Tages wird ein Film mit der berühmten Brigitte Bardot gedreht. Sie kauft 
sich im Laden von Monsieur Ibrahim eine Flasche Wasser, für die er vierzig Francs 
verlangt. Üblicherweise kostet sie zwei Francs. Moses ist fassungslos: „Na, 
Monsieur Ibrahim, Sie haben schon Chuzpe.“ „Tja, nun, mein Kleiner, irgendwie 
muss ich doch all die Büchsen wieder reinkriegen, die du mir mopst.“ Seit diesem 
Tag sind sie Freunde. 

Monsieur Ibrahim lehrt Moses, den er Momo nennt, dass Höflichkeit nicht 
genügt. „Freundlich sein ist besser. Versuch es mal mit einem Lächeln, und du wirst 
sehen.“ 

 
Ich hatte gelernt, die Menschen mit den Augen 

meines Vaters zu sehen. Mit Misstrauen, mit 
Missachtung. Mich aber mit einem arabischen 
Krämer zu unterhalten, auch wenn er kein 
Araber war - denn »Araber, das bedeutet in der 
Branche: Nachts und auch am Sonntag 
geöffnet« -, und den Dirnen zu helfen, das 
waren Sachen, die ich in einem Geheimfach 
meines Kopfes versteckte, das gehörte nicht zu 
meinem offiziellen Leben.  
 

»Warum lächelst du nie, Momo?«, fragte mich 
Monsieur Ibrahim.  

Diese Frage traf mich wie ein Faustschlag ins 
Gesicht, ein Tiefschlag, auf den ich nicht 
vorbereitet war.  

»Lächeln ist nur was für reiche Leute, 
Monsieur Ibrahim. Das kann ich mir nicht 
leisten.«  

Sicher um mich zu ärgern, fing er an zu 
lächeln.  

»Meinst du vielleicht, ich bin reich?«  
»Sie haben doch immer Scheine in der Kasse. 

Ich kenne keinen, der den ganzen Tag so viele 
Scheine sieht.«  

»Aber die Scheine brauche ich, um die Ware 
zu bezahlen und die Miete. Am Monatsende, 

weißt du, bleiben nicht allzuviele davon übrig.«  
Und er lächelte noch mehr, als wollte er mich 

ärgern.  
»M'sieur Ibrahim, wenn ich sage, dass Lächeln 

nur was für reiche Leute ist, dann will ich damit 
sagen, dass es nur was für glückliche Leute ist.«  

»Na, da irrst du dich aber. Es ist das Lächeln, 
das glücklich macht.«  

»Quatsch.«  
»Versuch's.«  
»Quatsch«, sag ich.  
»Bist du höflich, Momo?«  
»Muss ich sein, sonst krieg ich was hinter die 

Löffel.«  
»Höflich sein ist gut. Freundlich sein  

ist besser. Versuch es mal mit einem Lächeln, 
und du wirst sehen.« 

Nun gut, wie auch immer, wenn man so nett 
darum gebeten wird von Monsieur Ibrahim, der 

„Monsieur Ibrahim und die Blumen des 
Koran“ von Eric-Emmanuel Schmitt ist 
eine religionsübergreifende Parabel über 
Toleranz, Weisheit, Fatalismus und 
Herzensgüte und über eine 
ungewöhnliche Freundschaft.  



mir eine Büchse Sauerkraut allerfeinster 
Qualität rüberschiebt, warum es dann nicht 
versuchen ... 

 
Am nächsten Tag benehme ich mich wirklich 

wie ein Blöder, als ob mich in der Nacht was 
gestochen hätte: Alle und jeden lächle ich an.  

 
»Nein, Madame, ich bitte um Entschuldigung, 

die Aufgabe in Mathe hab ich nicht 
verstanden.«  

Zack- Lächeln!  
»Ich hab sie nicht geschafft!«  
»Gut, Moses, ich werde sie dir noch einmal 

erklären.«  
Noch nie erlebt. Kein Anschnauzer, kein 

Tadel. Nichts.  
 
In der Schulkantine ...  
»Könnte ich noch ein bisschen Maronencreme 

haben?«  
Zack: Lächeln!  
»Ja, mit einem Klacks Quark ... «  
Und ich krieg's.  
 
Beim Sport gebe ich zu, dass ich meine 

Turnschuhe vergessen habe.  
Zack: Lächeln!  
»Sie müssen noch trocknen, M'sieur ... «  
Der Lehrer lacht und klopft mir auf die 

Schulter.  
 
Ich bin wie im Rausch. Keiner kann mir 

widerstehen. Monsieur Ibrahim hat mir die 
wirksamste aller Waffen gegeben. Ich befeuere 
die ganze Welt mit meinem Lächeln. Ich werde 
nicht mehr wie Ungeziefer behandelt.  

 
Am Abend, als mein Vater nach Hause 

kommt, helfe ich ihm, wie jeden Abend, aus 
dem Mantel, umschwänzle ihn dann, im Licht, 
um sicher zu sein, dass er mich auch sieht. 

  
»Das Essen ist fertig.« 
Zack: Lächeln!  
Er schaut mich erstaunt an.  
Ich lächle weiter. Am Ende des Tages ist das 

zwar sehr anstrengend, aber ich halte durch.  
»Du hast was ausgefressen.« 
Schluss mit Lächeln.  
 
Aber ich lass mich nicht entmutigen.  
Beim Nachtisch versuch ich's wieder.  
Zack: Lächeln!  
Er schaut mich unbehaglich an.  
»Komm mal her«, sagt er.  
Ich spüre, dass mein Lächeln gewinnen wird. 

Hoppla, ein neues Opfer. Ich komme näher. 
Vielleicht will er mir einen Kuss geben? Er hat 
mir mal erzählt, das er Popol gerne einen Kuss 
gegeben hat, weil der ein sehr verschmuster 
Junge war. Vielleicht hatte Popol das mit dem 
Lächeln schon von Geburt an kapiert? Oder 
meine Mutter hatte sich Mühe gegeben, es 
Popol beizubringen.  

 
Ich geh ganz nah an meinen Vater heran, lehne 

mich an seine Schulter. Seine Wimpern 
klimpern. Ich lächle, grinse, von einem Ohr 
zum andern.  

 
»Du brauchst eine Zahnspange. Ich habe bis 

heute nicht bemerkt, dass du vorstehende Zähne 
hast.«  

 
Ab diesem Abend fing ich an, nachts, kaum 

war mein Vater eingeschlafen, runter zu 
Monsieur Ibrahim zu gehen.  

 
 
 
Chuzpe (Jiddisch): Unverschämtheit 


