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In Bollerup, Nachbarn, ließ sich der Winter deshalb so gut aushalten, weil jeder auf ihn 
vorbereitet war. Kaum waren die Felder leer, kaum waren die Mieten aufgeschichtet, die Ställe 
überholt, die Boote im Schuppen und die Knicks ausgedünnt, da sorgten sie auch schon vor, 
um den Winter mehr als erträglich zu machen - 
einen ziemlich einfallslosen Winter übrigens, der 
sich immer den gleichen Nordost vorspannte, um 
Grauschleier über die Ostsee zu ziehen, 
großflockiges Stiemwetter zu inszenieren, oder, 
aber das erst im Januar, löcherige Eisschollen den 
verkrusteten Strand hinaufzudrücken.  
 
Um sich also auf diesen Winter einzurichten, zogen 
manche Leute von Bollerup gleich nach den letzten 
herbstlichen Feldarbeiten in die benachbarten 
Misch- und Kiefernwälder und ließen da ihre 
Bandsägen singen. Mit extra schweren Äxten 
hieben sie Bäume von der Steilküste los, schräg in 
der Luft hängende Buchen meistens, die der letzte Sturm fast, aber eben nur fast aus 
lehmigem Boden gerissen hatte. Zugesägt wurde da, aufgeklaftert, mit Hilfe von klingenden 
Eisenkeilen gespalten, und dann transportierten sie das geschlagene Holz aus allen 
Richtungen nach Hause und schichteten es auf, in lustvoll hochgezogenen Stapeln: vor allen 
Ställen, vor den Küchen, so hoch, dass manch einem die Fenster zuwuchsen.  
 
Keiner in Bollerup sägte verbissener, keiner spaltete und schichtete das Holz genüsslicher als 
Franz Jesper Feddersen, mein Großonkel, den sie 
hier, solange ich weiß, nur den Pedder nannten, 
weil er unweigerlich in alles rein trat, dem jeder 
gefühlvolle Mensch nach Möglichkeit ausweicht. 
Natürlich genügte es dem Pedder nicht, Freude aus 
vorsorgender Arbeit zu beziehen; als ob er zwei, 
wenn nicht gar drei Winter hintereinander erwartete, 
schichtete er seine harzigen Klafter bis zum Dach 
auf. Allerdings muss ich zugeben, dass er diese 
besessene Vorsorge nicht nur seinetwegen traf; sie 
galt ebenso meiner Großtante Helene Feddersen, 
einer rechteckigen, übertrieben fröstelnden Person, 
die auch an Sommerabenden ihren Wintermantel 
trug. Jedenfalls sagten beide wörtlich von sich, dass 
sie «mit der Kälte auf Kriegsfuss» stünden - etwas 
Ähnliches hat man bestimmt schon gehört. Es 
passte ganz gut zu diesem Franz Jesper 
Feddersen, dass er sich, als der Wind nach Nordost 
umsprang, gegen den beruhigenden Holzvorrat 
lehnte und, auch wenn dabei die Augen tränten, 
ausdauernd in den Wind starrte, als erwarte er den 
Winter persönlich.  
 
Der kam, wie so oft, über Nacht, setzte ganz 
Bollerup Schneemützen auf, füllte Mulden und 
machte die Felder scheckig, und dem Schilf am 
Strand verlieh er eine Starre, dass es bei jedem 
Luftzug knackte und raschelte. Darauf hatte der 
Pedder nur gewartet: eifrig und, ich muss es sagen, auch geringschätzig trug er einige Arme 
voll Holz ins Haus und fütterte den Ofen so ausgiebig, dass sogar die beiden Katzen ins Freie 
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drängten und der Postbote vorübergehend die Sprache verlor. Ich kann mir vorstellen, dass 
dieser Franz Jesper Feddersen sich zufrieden die Hände rieb, wenn draußen der eisige Wind 
um sein Haus ging, und dass seine eigensinnige Freude nur wuchs, wenn der Frost am 
Brandteich mit der Peitsche knallte.  
 
So ein Winter von der herrschsüchtigen Art war es, als der Pedder eines Tages feststellte, 
dass seine Holzvorräte gewissermaßen die Schwindsucht bekamen: hier war etwas 
geschrumpft, dort eingefallen, von den Seiten hatten sich Klafter davongemacht, unter der mit 
Steinen beschwerten Teerpappe, die alle Stapel vor Nässe schützte, hatten sie sich 
herausgezogen und das Weite gesucht - es sah ganz danach aus, als wären sie vor seinem 
Ofen geflohen, der unablässig für zwar würzige, aber beinahe glühende Luft sorgte. Helene 
hatte das Holz nicht in seiner Abwesenheit verbraucht, das ergab ein einsilbiges Verhör, und 
da auch der Postbote es nicht mitgenommen haben konnte - er, der niemals fror, der sich 
sogar mit der Axt scharfkantige Löcher ins Eis hackte, nur, um nicht auf sein winterliches Bad 
zu verzichten -, und da seine Klafter auch nicht von allein Beine bekommen haben konnten, 
wurde Franz Jesper Feddersen zunächst nichts anderes als argwöhnisch. Äußerte noch 
keinen Verdacht, wurde noch nicht unruhig, trug nur, wie gesagt, seinen Argwohn durchs 
Haus. Der konnte allerdings nicht verhindern, dass in gewissen knirschenden Nächten die 
Holzstapel abermals schrumpften, besonders die gleichmäßig und ausdauernd brennenden 
Buchenkloben verschwanden spurlos, worauf der Pedder, nachdem er den Milchnapf der 
Katzen zum zweiten Mal zertreten hatte, auf stille Art beschloss, sich auf die Lauer zu legen.  
 
Ich wundere mich nicht darüber, dass seine Lauer nichts einbrachte, dass er keine gebückten 
Schatten entdeckte, die, an der Scheune bedrohlich vergrößert, die Stapel plünderten und sich 
unter knarrenden Lasten davonmachten - und zwar deshalb nicht, weil er in der pochenden 
Hitze des Hauses schon nach wenigen Minuten schläfrig wurde und einschlief. Am nächsten 
Morgen fehlte etwa die Menge Holz, mit der er, nach seinen Worten, dem Winter drei Tage 
lang eins auswischen konnte.  
 
Mit reichlicher Verzögerung, wie es seinem Temperament entsprach, suchte er im 
verharschten Schnee neben den Holzstapeln nach Fußspuren; da waren Katzen vorbei 
geschnürt, seine eigenen Pelzstiefel hatten Abdrücke hinterlassen, er entzifferte Helenes Spur 
und die Spuren von Kaninchen, und dann, als er schon aufgeben wollte, entdeckte er die 
befremdlichen Fußstapfen eines Wesens, das sich sowohl tretend als auch schleifend 
vorwärts bewegte. Während der eine Fuß also für ordentliche Abdrücke sorgte, schien der 
andere nur zischend über den Schnee gefahren zu 
sein - eine Erscheinung, die Franz Jesper 
Feddersen so beeindruckte, dass er die Spur 
verfolgte, durch den Gemüsegarten, gebeugt am 
schlappen Grünkohl vorbei, weiter über das 
verschneite Feld in Richtung Hünengrab und immer 
noch gebeugt bis zu einem flachen, gleichwohl 
spurentilgenden Bach. Weiter ging er nicht, weiter 
lohnte es sich nicht zu gehen. Er sah auf und 
erblickte die beiden letzten Gehöfte von Bollerup, 
aus deren Schornsteinen es, wenn auch nicht 
friedlich, so doch dekorativ qualmte: in einem lebte 
Jörn, im andern Jens Otto Feddersen, der Dorsch. 
Grinsend trottete er dann nach Hause, gerade so, als ob er schon genug wüsste, kam also an 
und fand eine Großtante Helene, die vor Erregung ihr Gesichtszucken bekommen hatte.  
 
Natürlich hatte sie den rapiden Schwund der Holzvorräte entdeckt, und in ihrer vorauseilenden 
Sorge sah sie sich nicht nur fröstelnd, sondern bereits steif und festgefroren. «Als Eiszapf», 
sagte sie, «wirst sehen, Jesper, dass ich noch als Eiszapf ende, wenn unsere Vorräte so das 
Laufen kriegen.» Sie wimmerte. Sie erregte sich. Sie drohte zum Fenster hinaus in Richtung 
Hünengrab. «Herrgottnochmal», rief sie, oder so ähnlich, «vielleicht hat uns jemand den 



Kältetod zugedacht, und du, Jesper, siehst zu!» - «Bisher», sagte der Pedder, «ist noch kein 
Grund zur Panik, aber damit das Gesichtszucken nachlässt, könnte ich ja was unternehmen.» 
 
Danach trug er gemächlich eine Anzahl Holzscheite in die Wohnung, höhlte diese Holzscheite 
nacheinander aus, schnappte sich das Säckchen mit Schwarzpulver und machte aus den 
Scheiten sozusagen hölzerne Granaten. Die Höhlungen wurden sorgfältig verschlossen, die 
Scheite wieder hinausgetragen zu den Stapeln und dort so verteilt, dass der Dieb, von 
welchem Ende er auch Pedders Holz abtrug, zumindest ein mit Pulver gefülltes Scheit nach 
Hause tragen musste. Das reichte allerdings nicht aus, um Helenes Furcht vor einem Kältetod 
zu verringern. «Auf die Lauer legen musst du dich», sagte sie. «In die kalte Scheune 
einsperren musst du ihn», sagte sie, «und zwar zumindest für drei Tage.» Franz Jesper 
Feddersen winkte langsam ab und antwortete mit unheilvollem Lächeln: «Was seinen Lauf 
nehmen soll, hat schon seinen Lauf genommen, denn letzte Nacht ist wieder Holz 
verschwunden.»  
 
Während Helene Feddersen jammernd die Hände rang, die verbliebenen Holzscheite abzählte 
und sogar erwog, sie mit verräterischer Farbe zu streichen, schleppte der Pedder wortlos zwei 
bequeme Stühle vor das Fenster, das den Blick in Richtung Hünengrab freigab, nötigte die 
Frau, Platz zu nehmen und die Dächer der bei den letzten Gehöfte, insbesondere das von 
Dorsch Feddersen, «still im Auge zu behalten», wie er sagte. Und er sagte auch: «Warum 
alles aus misslicher Nähe regeln, wenn es auf Entfernung viel unterhaltsamer geht?» Und 
dann warteten sie noch ein bisschen länger, noch etwas, meinetwegen können sie Tee mit 
Kandis trinken oder zwischendurch eine Fliederbeersuppe löffeln, die ja auch gegen Kälte gut 
ist - jedenfalls müssen sie sich bis zu violetter Winterdämmerung gedulden.  
 
Gerechter Lohn des Wartens: auf einmal spielte Jens Otto Feddersens Ofen in seinem Haus 
Silvester. Nach einer schön gezackten Stichflamme schossen sprühende Wunderkerzen durch 
die Fenster, flammende Knallfrösche hüpften zum Bach hinab, eine helle, rotierende Sonne 
stieg in die Luft, und das schwere, das schneebemützte Dach lüftete sich ein wenig und sackte 
mit gestöhntem U-Laut wieder zurück - so tief, dass es 
auf dem Haus lag wie eine Mütze, die man viel zu tief in 
die Stirn gezogen hat. Eine Feuersbrunst entstand 
nicht.  
 
Franz Jesper Feddersen forderte seine Frau auf, sich 
kältegerecht anzupellen, warf selbst die gefütterte 
Joppe über, und dann stiefelten sie beide in Richtung 
Hünengrab und weiter zu den letzten Gehöften, wo ein 
versengelter Dorsch hastig Hausrat und wertvollen 
Besitz ins Freie trug, unter anderem auch sein aus 
Eiche angefertigtes Holzbein für sonntags. Bevor ihm 
Pedder seine Hilfe anbot, erkundigte er sich 
teilnahmsvoll nach dem Grund des Unglücks. «Ach», 
sagte Jens Otto Feddersen, «war man nix als der Ofen, 
ist einfach vor Altersschwäche explodiert.» - «Soll 
vorkommen», sagte der Pedder, «aber ich hab' auch 
schon gehört, dass manche Öfen nur deshalb 
explodieren, weil ihnen ein gewisses Holz nicht 
bekommt.» - «Das», sagte der Dorsch, «kann gut sein, 
darum werde ich mir nächstens das Holz von weiter 
weg herholen.»   
 
 
 
 
 



Fragen zum Textverständnis. Kreuze jeweils nur eine Antwort an:  
 
Wann gehen die Leute von Bollerup in den 
Wald, um Bäume zu fällen? 
O Im Frühjahr, wenn der Schnee weg ist.  
O In der größten Sommerhitze. 
O Im Spätherbst. 
 
Niemand in Bollerup sägte, spaltete und 
schichtete das Holz verbissener als Franz 
Jesper Feddersen. 
O Viele Leute aus dem Ort kauften bei ihm das 
Brennholz für den Winter ein. 
O Er und seine Frau hatten es im Winter gerne 
warm in ihrer Stube. 
O Weil man ihm aber alles Buchenholz klaute, 
musste die Frau trotzdem stets frösteln und 
auch drinnen einen Wintermantel anziehen.  
 
Der Pedder 
O hasste den Winter über alles. 
O freute sich, wenn der Winter dann kam und er 
gegen die Kälte gerüstet war. 
O machte die ganze Arbeit mit dem Brennholz 
eigentlich nur, weil es seine Frau von ihm 
verlangte.  
 
Wenn der Pedder das erste Mal im Jahr seinen 
Ofen heizte,  
O kamen viele Katzen aus der Umgebung und 
miauten, um in die warme Stube herein 
gelassen zu werden.  
O dann war er oft noch etwas ungeschickt und 
der Ofen explodierte.  
O dann staunte der Postbote.  
 
Als die ersten Holzscheiter verschwanden, 
O wusste der Pedder sofort ganz genau, wer der 
Dieb war.  
O hatte der Pedder zuerst den Postboten in 
Verdacht.  
O hatte der Pedder noch keinen bestimmten 
Verdacht.  
 
Die Spuren des Diebes waren „befremdlich“ und 
„beeindruckend“ 
O weil der Dieb invalid war. 
O weil der Dieb sich so viel Last aufgebürdet 
hatte.  
O weil der Dieb seine Spuren geschickt 
verwischt hatte.  
 
Der Pedder zertrat den Milchtopf der Katzen 
zweimal. 
O Weil er die Katzen in Verdacht hatte. 
O Das geschah auf seinen nächtlichen 
Kontrollgängen. 
O Weil er den Dorsch ärgern wollte.  
 
Wozu brauchte der Pedder Teerpappe? 
O Um seine Holzstapel vor Nässe zu schützen. 

O Mit Teer brannten seine Scheiter besser. 
O Um die Buchenscheiter zu verstecken. 
 
Seine Klafter hatten Beine bekommen. Das 
heißt,  
O sein Holz wurde ihm gestohlen. 
O sein Holz hatte sich vermehrt. 
O seine Stapel waren eingestürzt.  
  
Der Dieb  
O war mit dem Holz über den Bach gesprungen.  
O hatte das Holz in den Bach geworfen. 
O hatte eine Zeitlang den Bach als Weg 
genommen.  
 
Helene Feddersen 
O hatte Angst, dass sie erfrieren würde. 
O wollte nicht im Hünengrab beerdigt werden. 
O verbot dem Pedder, die Scheiter mit Farbe zu 
streichen.  
 
Helene Fedderson wollte den Dieb  
O in die Luft sprengen. 
O einige Tage in die kalte Scheune einsperren. 
O mit einem Eiszapfen erschlagen.  
 
Der Pedder schleppte zwei bequeme Stühle ans 
Fenster,  
O damit er und Helene zusehen können, wenn 
das Schwarzpulver explodiert.  
O damit sie nicht in Verdacht geraten, das Haus 
vom Dorsch angezündet zu haben.  
O um Silvester zu feiern.  
 
Mit einer Joppe kann man 
O sich anpellen. 
O Wunderkerzen herstellen. 
O Katzen anlocken. 
 
Das Gesichtszucken hatte Helene Feddersen 
O bei Kälte. 
O bei Panik. 
O bei Freude. 
 
Der Dorsch will nächstens das Holz von weiter 
weg herholen,  
O weil dann so billiger ist. 
O damit er beim Stehlen nicht mehr erwischt 
wird. 
O weil das Holz vom Pedder schlecht brannte.  
 
Der Ofen vom Dorsch ist explodiert,  
O weil er unwissentlich ein Scheit mit 
Schwarzpulver verbrannt hatte.  
O weil der Ofen so alt war. 
O weil er Buchenholz statt Kiefernholz verbrannt 
hatte.  


