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Einem Schauerroman aus dem 19. Jahrhundert nicht unahnlich prasentiert sich der Bestseller ,,Der
Schatten des Windes*“. Fast in kitschiger Pracht knarren die Falltiiren im Spukhaus namens ,,Nebelburg®,
und noch grauslicher als das, was da in der zugemauerten Krypta vor sich hin rottet, ist das Grauen einer
zum Scheitern verurteilten Liebe. Es gibt auch noch andere Lieben, und dann noch die Liebe, die im
romantischen Traumbild eines Barcelonas zu Mitte des 20. Jahrhunderts steckt. Viel Liebe gilt auch den
Biichern.

Der Erzahler im Roman ist ein Junge namens Daniel
Sempere. Als er entsetzt feststellen muss, dass er keine
genaue Erinnerung mehr an das Gesicht seiner verstorbenen \
Mutter hat, nimmt Sempere senior ihn mit zu einem [ ‘L I \ C h arten
wunderbaren Ort: zum Friedhof der vergessenen Biicher. BF

Dort kann ein Besucher ein Buch adoptieren, um sein Leben d S \\L 1N d es
lang dafiir zu sorgen, dass es nicht verloren geht. Daniel A
wabhlt ,,Der Schatten des Windes“ von einem vergessenen N
Autor namens Julian Carax. Bald muss Daniel feststellen, N\
dass ein furchterregender Unbekannter es sich zur
Lebensaufgabe gemacht hat, jeden Carax-Roman, den es
gibt, zu verbrennen. Es geht um Mord, falsche Identitaten und L

Liebesgeschichten. Wenn man nur etwas romantisch -
veranlagt ist, dann halt man mit diesem Buch eine : ‘

fantastische Lektiire vor sich, eine Lektiire, die man von einer
guten Freundin oder einem guten Freund empfohlen _ et
bekommt und die man an gute Freunde weiterempfiehlt.

Nachdem mein Vater an diesem Abend die »Die Ehre verschafft hnen mein Sohn
Buchhandlung geschlossen hatte, schlug er Daniel, Don Gustavo, der soeben eine

vor, ins Café Els Cuatre Gats in der Calle Entdeckung gemacht hat.«

Montsié zu gehen, wo Gustavo Barcel6 und

seine Kollegen einen bibliophilen Stammtisch »Dann setzen Sie sich zu uns, diese

iber poetes maudits, tote Sprachen und den Kasualie will gefeiert sein«, rief Barcelo.
Motten zum Opfer gefallene Meisterwerke

unterhielten. »Kasuarlilie?«, fliisterte ich meinem Vater zu.
Els Cuatre Gats lag einen Steinwurf von zu » Barcel6 redet nur in Fremdwdortern«,
Hause entfernt, und diese vier Katzen hatten antwortete mein Vater halblaut. »Und du sag
es mir angetan. Dort hatten sich im Jahr 1932 nichts, er plustert sich gern auf .«

meine Eltern kennen gelernt, und meine

Eintrittskarte fiirs Leben schrieb ich zum Teil Die Stammtischgéste machten uns Platz in
dem Charme dieses alten Cafés zu. Steinerne ihrem Kreis, und Barceld, der sich gern
Drachen bewachten die tief verschattete freigebig zeigte, bestand darauf, uns
Fassade, und die Gaslaternen an der Ecke einzuladen.

froren Zeit und Erinnerungen ein. Im Innern
verschmolzen die Menschen mit den Echos
aus andern Zeiten. Buchhalter, Trdumer und
Geisteslehrlinge teilten den Tisch mit den POELES MAUTILS.......eoveeeiieiiiieieeeeie e
Schimiren von Pablo Picasso, Isaac Albéniz,
Federico Garcia Lorca oder Salvador Dali.
Zum Preis eines kleinen Kaffees konnte sich
hier jeder Habenichts fiir ein Weilchen als
historische Figur fiihlen.
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»Wie alt ist denn der Griinschnabel ?«, fragte

. ) er und musterte mich von der Seite.
»Mensch, Sempere«, rief Barceld, als er

meinen Vater hereinkommen sah, »der
verlorene Sohn. Was verschafft uns die
Ehre?«

» Fast elf«, erklérte ich.

Barcelo lachelte mir verschmitzt zu.




»Also zehn. Mach dich nicht dlter, du
Halunke, das wird das Leben schon noch
iibernehmen.«

Mehrere der Stammtischgiste murmelten
zustimmend. Barcel6 winkte einen Kellner
herbei, der aussah, als wiirde er demnéchst
unter Denkmalschutz gestellt.

»Einen Kognak fiir meinen Freund
Sempere, und zwar vom guten, und fiir den
Sprossling da eine Merenguemilch, er muss
noch wachsen. Ach ja, und bringen Sie noch
ein paar Schinkenwiirfelchen, aber nicht wie
die vorher, ja? Fiir Gummi ist die Firma Pirelli
zustdndig.«

Der Kellner nickte und schlurfte, seine
Seele im Schlepptau, davon.

»Ich sag's ja immer«, bemerkte Barceld.
»Wie soll es da Arbeit geben? In diesem Land
wird man nicht einmal pensioniert, wenn man
gestorben ist. Schauen Sie sich doch den Cid
an. Da ist nichts zu wollen.«

Er nuckelte an seiner erloschenen Pfeife,
wihrend sein scharfer Blick interessiert nach
dem Buch spihte, das ich in den Hénden hielt.
Hinter seiner Komddiantenfassade und dem
ganzen Wortschwall roch er eine gute Beute
wie ein Wolf das Blut.

»Nax, sagte er mit gespieltem Desinteresse,
»was bringen Sie beide mir also mit?«

Ich schaute meinen Vater an. Der nickte.
Wortlos reichte ich Barcel6 das Buch. Er
ergriff es mit kundiger Hand. Seine
Pianistenfinger iiberpriiften rasch Textur,
Konsistenz und Zustand. Mit listigem Lécheln
schlug er die Seite der Verlagsangaben auf
und inspizierte sie eine Minute lang wie ein
Kriminalbeamter. Die andern schauten ihm
schweigend zu, als warteten sie auf eine
Offenbarung oder die Erlaubnis, wieder zu
atmen.

»Carax. Interessant«, murmelte er in
undurchdringlichem Ton.

Ich streckte die Hand ein zweites Mal aus,
um das Buch wiederzubekommen. Barcel6
zog die Brauen hoch, gab es mir aber mit
Barcel6 eisigem Lécheln zuriick.

»Wo hast du es gefunden, mein Junge 7«

»Das ist ein Geheimnis«, antwortete ich und
wusste, dass mein Vater bei sich lachelte.

Barcelo runzelte die Stirn und schaute meinen
Vater an.

»Mein lieber Sempere, weil Sie es sind und
wegen der Hochachtung, die ich Thnen
entgegenbringe, und um der langen, tiefen
Freundschaft willen, die uns eint wie Briider -
sagen wir vierzig Duros, und damit basta.«

»Das werden Sie mit meinem Sohn
diskutieren miissen«, sagte mein Vater. »Das
Buch gehort ihm.«

Barcelo schenkte mir ein wolfisches Lacheln.

»Was meinst du, Jungchen? Vierzig Duros,
zweihundert Peseten, das ist nicht schlecht fiir
einen ersten Verkauf ... Sempere, der Junge da
wird Karriere machen in diesem Geschift.«
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Duro, Peseta.......cooooeveeiiiieee e
MORNOKEL. ...
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Eifrig beklatschten die Stammtischgéste den
Satz. Barcel6 schaute mich zufrieden an und
zog seine lederne Brieftasche. Er zéhlte die
vierzig Duros ab, damals ein ordentliches
Vermogen, und streckte sie mir hin. Ich
schiittelte nur stumm den Kopf. Barcel6
machte ein boses Gesicht.

»Habsucht ist eine hoffnungslose Todsiinde,
ja? Also, sechzig Duros, und damit legst du
ein Sparbuch an - in deinem Alter muss man
an die Zukunft denken.«

Ich schiittelte erneut den Kopf. Durch sein
Monokel warf Barcel6 meinem Vater einen
zornigen Blick zu.

»Mich brauchen Sie nicht anzuschauenx,
sagte mein Vater. »Ich bin nur als Begleiter
hier.«

Barcel6 seufzte und betrachtete mich
aufmerksam.




»Na, mein Kleiner, was willst du denn nun?«

»Ich will wissen, wer Julidn Carax ist und
wo ich Biicher finden kann, die er geschrieben
hat.«

Barcel6 lachte leise und steckte seine
Brieftasche wieder ein; er sah seinen Gegner
nun mit andern Augen an.

»Nanu, ein Intellektueller. Sempere, womit
fiittern Sie denn dieses Kind?«

Er neigte sich in vertraulichem Ton zu mir
heriiber, und einen Moment glaubte ich in
seinem Blick einen gewissen Respekt zu
erhaschen, der vor Augenblicken noch nicht
da gewesen war.

»Wir werden einen Handel schlielen«, sagte
er zZu mir.

»Morgen ist Sonntag, da kommst du am
Nachmittag in die Athendumsbibliothek und
fragst nach mir. Du bringst das Buch mit,
damit ich es genau untersuchen kann, und ich
erzihle dir, was ich iiber Julian Carax weil3.
Quidproquo.«

»Quidprowas 7«

»Latein, Junge. Es gibt keine toten
Sprachen, nur abgestumpfte Geister.
Umschrieben bedeutet das, dass ein Duro
immer fiinf und niemals vier Peseten hat, dass
du mir aber sympathisch bist und ich dir einen
Gefallen tun werde.«

Mit der Beredsamkeit, die der Mann
verstromte, war er imstande die Fliegen im
Fliegen zu vernichten, doch ich ahnte, dass ich
mich, wollte ich etwas iiber Julian Carax
herausfinden, besser in gutem Einvernehmen
mit ihm befand. Ich lachelte ihn selig an, um
mein Vergniigen an seinem Kiichenlatein und
seiner Redegewandtheit zu zeigen.

»Denk dran, morgen im Athendum. Aber
bring das Buch mit, sonst gibt's keinen
Handel .«

»Einverstanden.«
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Langsam l6ste sich das Gesprich im
Gebrabbel der andern Stammtischgéste auf,
die iiber einige im Keller des Escorial
gefundene Dokumente zu diskutieren
begannen, welche die Moglichkeit andeuteten,
dass Don Miguel de Cervantes nur das
Pseudonym einer behaarten Matrone aus
Toledo gewesen war. Barcel6 schien
abwesend und beteiligte sich nicht an der
spitzfindigen Debatte, sondern betrachtete
mich mit verschleiertem Licheln durch sein
Monokel. Oder vielleicht schaute er auch nur
das Buch an, das ich in Hianden hielt.
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