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Einem Schauerroman aus dem 19. Jahrhundert nicht

undhnlich prasentiert sich der Bestseller ,,Der Schatten

des Windes“. Fast in kitschiger Pracht knarren die

Falltiiren im Spukhaus namens ,,Nebelburg“, und noch
grauslicher als das, was da in der zugemauerten Krypta _
vor sich hin rottet, ist das Grauen einer zum Scheitern [
verurteilten Liebe. Es gibt auch noch andere Lieben, und NG
dann noch die Liebe, die im romantischen Traumbild eines
Barcelonas zu Mitte des 20. Jahrhunderts steckt. Viel Liebe

gilt auch den Biichern.
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Der Erzahler im Roman ist ein Junge namens Daniel Sempere. Als er entsetzt feststellen muss, dass er keine
genaue Erinnerung mehr an das Gesicht seiner verstorbenen Mutter hat, nimmt Sempere senior ihn mit zu einem
wunderbaren Ort: zum Friedhof der vergessenen Bucher. Dort kann ein Besucher ein Buch adoptieren, um sein
Leben lang dafir zu sorgen, dass es nicht verloren geht. Daniel wahlt ,Der Schatten des Windes" von einem
vergessenen Autor namens Julidn Carax. Bald muss Daniel feststellen, dass ein furchterregender Unbekannter
es sich zur Lebensaufgabe gemacht hat, jeden Carax-Roman, den es gibt, zu verbrennen. Es geht um Mord,
falsche Identitdten und Liebesgeschichten. Wenn man nur etwas romantisch veranlagt ist, dann halt man mit
diesem Buch eine fantastische Lekture vor sich, eine Lektire, die man von einer guten Freundin oder einem
guten Freund empfohlen bekommt und die man an gute Freunde weiterempfiehlit.

Nachdem mein Vater an diesem Abend die
Buchhandlung geschlossen hatte, schlug er
vor, ins Café Els Cuatre Gats in der Calle
Montsié zu gehen, wo Gustavo Barcel6 und
seine Kollegen einen bibliophilen Stammtisch
iber poe¢tes maudits, tote Sprachen und den
Motten zum Opfer gefallene Meisterwerke
unterhielten.

Els Cuatre Gats lag einen Steinwurf von zu
Hause entfernt, und diese vier Katzen hatten
es mir angetan. Dort hatten sich im Jahr 1932
meine Eltern kennen gelernt, und meine
Eintrittskarte fiirs Leben schrieb ich zum Teil
dem Charme dieses alten Cafés zu. Steinerne
Drachen bewachten die tief verschattete
Fassade, und die Gaslaternen an der Ecke
froren Zeit und Erinnerungen ein. Im Innern
verschmolzen die Menschen mit den Echos
aus andern Zeiten. Buchhalter, Trdumer und
Geisteslehrlinge teilten den Tisch mit den
Schimiren von Pablo Picasso, Isaac Albéniz,
Federico Garcia Lorca oder Salvador Dali.
Zum Preis eines kleinen Kaffees konnte sich
hier jeder Habenichts fiir ein Weilchen als
historische Figur fiihlen.

»Mensch, Sempere«, rief Barceld, als er
meinen Vater hereinkommen sah, »der
verlorene Sohn. Was verschafft uns die
Ehre?«

»Die Ehre verschafft Ihnen mein Sohn Daniel,
Don Gustavo, der soeben eine Entdeckung

gemacht hat.«

»Dann setzen Sie sich zu uns, diese
Kasualie will gefeiert sein«, rief Barcelo.

»Kasuarlilie?«, fliisterte ich meinem Vater zu.

»Barcel6 redet nur in Fremdwortern,
antwortete mein Vater halblaut. »Und du sag
nichts, er plustert sich gern auf.«

Die Stammtischgiste machten uns Platz in
ihrem Kreis, und Barceld, der sich gern
freigebig zeigte, bestand darauf, uns
einzuladen.

»Wie alt ist denn der Griinschnabel 7«, fragte
er und musterte mich von der Seite.
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»Fast elf«, erklérte ich.

Barcel6 ldchelte mir verschmitzt zu.
»Also zehn. Mach dich nicht ilter, du
Halunke, das wird das Leben schon noch
iibernehmen.«

Mehrere der Stammtischgiste murmelten




zustimmend. Barcel6 winkte einen Kellner
herbei, der aussah, als wiirde er demnéchst
unter Denkmalschutz gestellt.

»Einen Kognak fiir meinen Freund
Sempere, und zwar vom guten, und fiir den
Sprossling da eine Merenguemilch, er muss
noch wachsen. Ach ja, und bringen Sie noch
ein paar Schinkenwiirfelchen, aber nicht wie
die vorher, ja? Fiir Gummi ist die Firma Pirelli
zustdndig.«

Der Kellner nickte und schlurfte, seine
Seele im Schlepptau, davon.

»Ich sag's ja immer«, bemerkte Barceld.
»Wie soll es da Arbeit geben? In diesem Land
wird man nicht einmal pensioniert, wenn man
gestorben ist. Schauen Sie sich doch den Cid
an. Da ist nichts zu wollen.«

Er nuckelte an seiner erloschenen Pfeife,
wihrend sein scharfer Blick interessiert nach
dem Buch spihte, das ich in den Hénden hielt.
Hinter seiner Komddiantenfassade und dem
ganzen Wortschwall roch er eine gute Beute
wie ein Wolf das Blut.

»Nax, sagte er mit gespieltem Desinteresse,
»was bringen Sie beide mir also mit?«

Ich schaute meinen Vater an. Der nickte.
Wortlos reichte ich Barcel6 das Buch. Er
ergriff es mit kundiger Hand. Seine
Pianistenfinger iiberpriiften rasch Textur,
Konsistenz und Zustand. Mit listigem Lécheln
schlug er die Seite der Verlagsangaben auf
und inspizierte sie eine Minute lang wie ein
Kriminalbeamter. Die andern schauten ihm
schweigend zu, als warteten sie auf eine
Offenbarung oder die Erlaubnis, wieder zu
atmen.

»Carax. Interessant«, murmelte er in
undurchdringlichem Ton.

Ich streckte die Hand ein zweites Mal aus,
um das Buch wiederzubekommen. Barcel6
zog die Brauen hoch, gab es mir aber mit
Barcel6 eisigem Licheln zuriick.

»Wo hast du es gefunden, mein Junge 7«
»Das ist ein Geheimnis«, antwortete ich und
wusste, dass mein Vater bei sich lachelte.

Barcelo runzelte die Stirn und schaute meinen

Vater an.

»Mein lieber Sempere, weil Sie es sind und
wegen der Hochachtung, die ich Thnen
entgegenbringe, und um der langen, tiefen
Freundschaft willen, die uns eint wie Briider -
sagen wir vierzig Duros, und damit basta.«

»Das werden Sie mit meinem Sohn
diskutieren miissen«, sagte mein Vater. »Das
Buch gehort ihm.«

Barcelo schenkte mir ein wolfisches Lacheln.

»Was meinst du, Jungchen? Vierzig Duros,
zweihundert Peseten, das ist nicht schlecht fiir
einen ersten Verkauf... Sempere, der Junge da
wird Karriere machen in diesem Geschift.«
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Eifrig beklatschten die Stammtischgéste den
Satz. Barcel6 schaute mich zufrieden an und
zog seine lederne Brieftasche. Er zéhlte die
vierzig Duros ab, damals ein ordentliches
Vermogen, und streckte sie mir hin. Ich
schiittelte nur stumm den Kopf. Barcel6
machte ein boses Gesicht.

»Habsucht ist eine hoffnungslose Todsiinde,
ja? Also, sechzig Duros, und damit legst du
ein Sparbuch an - in deinem Alter muss man
an die Zukunft denken.«

Ich schiittelte erneut den Kopf. Durch sein
Monokel warf Barcel6 meinem Vater einen
zornigen Blick zu.

»Mich brauchen Sie nicht anzuschauenx,
sagte mein Vater. »Ich bin nur als Begleiter
hier.«

Barcel6 seufzte und betrachtete mich
aufmerksam.

»Na, mein Kleiner, was willst du denn nun?«

»Ich will wissen, wer Julidn Carax ist und
wo ich Biicher finden kann, die er geschrieben
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hat.«

Barcel6 lachte leise und steckte seine
Brieftasche wieder ein; er sah seinen Gegner
nun mit andern Augen an.

»Nanu, ein Intellektueller. Sempere, womit
fiittern Sie denn dieses Kind?«

Er neigte sich in vertraulichem Ton zu mir
heriiber, und einen Moment glaubte ich in
seinem Blick einen gewissen Respekt zu
erhaschen, der vor Augenblicken noch nicht
da gewesen war.

»Wir werden einen Handel schlielen«, sagte
er zZu mir.

»Morgen ist Sonntag, da kommst du am
Nachmittag in die Athendumsbibliothek und
fragst nach mir. Du bringst das Buch mit,
damit ich es genau untersuchen kann, und ich
erzihle dir, was ich iiber Julian Carax weil3.
Quidproquo.«

»Quidprowas 7«

»Latein, Junge. Es gibt keine toten
Sprachen, nur abgestumpfte Geister.
Umschrieben bedeutet das, dass ein Duro
immer fiinf und niemals vier Peseten hat, dass
du mir aber sympathisch bist und ich dir einen
Gefallen tun werde.«

Mit der Beredsamkeit, die der Mann
verstromte, war er imstande die Fliegen im
Fliegen zu vernichten, doch ich ahnte, dass ich
mich, wollte ich etwas iiber Julian Carax
herausfinden, besser in gutem Einvernehmen
mit ihm befand. Ich lachelte ihn selig an, um
mein Vergniigen an seinem Kiichenlatein und
seiner Redegewandtheit zu zeigen.

»Denk dran, morgen im Athendum. Aber
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bring das Buch mit, sonst gibt's keinen
Handel .«

»Einverstanden.«

Langsam l6ste sich das Gespriach im
Gebrabbel der andern Stammtischgéste auf,
die iiber einige im Keller des Escorial
gefundene Dokumente zu diskutieren
begannen, welche die Moglichkeit andeuteten,
dass Don Miguel de Cervantes nur das
Pseudonym einer behaarten Matrone aus
Toledo gewesen war. Barcel6 schien
abwesend und beteiligte sich nicht an der
spitzfindigen Debatte, sondern betrachtete
mich mit verschleiertem Licheln durch sein
Monokel. Oder vielleicht schaute er auch nur
das Buch an, das ich in Hianden hielt.
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